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ইতি 
বিরহী কবি 


কবির কথা 


মানুষের জীবন যেন একটা নদী। নদী যেমন উৎস থেকে মোহনায় পৌঁছিতে বিভিন্ন 
বাক সৃষ্টি করে গতিপথ পরিবর্তনের মাধ্যমে ঈগ্সিত মোহনায় পৌঁছিয়ে সাগরের সঙ্গে 
মিলিত হয় ; মানুষও তেমনি জন্ম থেকে বিভিন্ন ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে জীবনের 
গতিপথ পরিবর্তন করে অবশেষে জীবন সায়াহ্ে এসে পৌঁছিয়ে সেই বিরাট পুরুষের 
হাতছানিতে সাড়া দিয়ে তাঁর সঙ্গে মিলিত হ'তে চেষ্টা করে। জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত 
এই সময়টা কাহার কাটে সাবলীল গতিতে আবার কাহার কাটে বিভিন্ন ঘাত প্রতিঘাতের 
তরঙ্গ বিক্ষেপে নানা বন্ধুর পথ পরিক্রমা করে। এই বন্ধুর পথ কখন কুসুমাস্তীর্ণ নয়, 
কণ্টকাকীর্ণ ; কণ্টকাঘাতে কখনও কখনও অনেক তরতাজা জীবন অকালে ঝরে পড়ে। 
আবার কেউ কেউ হয়তো জীবন-যুদ্ধে সফল সৈনিকের শিরোপা পরে বীরদর্পে নিজের 
বিজয় কেতন উড়িয়ে মানব জীবনের সফলতা ঘোষণা করে। 

নদী যেমন এক একটা বাঁকে এসে তার গতিপথ রুদ্ধ দেখে আঁতকে উঠে ভাবে__ 
এই বুঝি তার সাগরেব সঙ্গে মিলনের সব আশা আকাঙ্কার পরিসমাপ্তি ঘটল-_আর 
বুঝি দয়িতের সঙ্গে তার মিলন আকুতি পূর্ণ হল না। মানুষও তেমনি বিভিন্ন ঘাত 
ও প্রতিঘাতে বিপর্যস্ত হ'য়ে নৈরাশ্যের আটলান্টিক মহাসাগরে নিমজ্জিত হ'য়ে ভাবে__ 
এই বুঝি তার জীবন-নাটোর পরিসমাপ্তি ঘটল-_ সে বুঝি আর জীবন নাট্যের শেষ 
দৃশ্যে অবতীর্ণ হবার সুযোগ পেল না। এখানেই বুঝি তার জীবন-নাট্যের যবনিকাপাত 
ঘটল। তাই সে আতঙ্কে কেপে উঠে দিশেহারা নাবিকের মতো সংসার-সমুদে পাড়ি 
জমাতে ঘ্বিধা-দ্বন্দে সমাকীর্ণ হ'য়ে খেল হারিয়ে ফেলে ভাবে আর বুঝি তার সংসার- 
সমুদে পাড়ি জমানো হলো না। 

কবির জীবনেও ১৯৯৬ সালের ১লা জানুয়ারি এক অওভ অশনি সম্পাতে কবি- 
প্রিয়াকে তার কাছ থেকে কেড়ে নিল। কবি অসহায়ের মতো এই অশুভ অশনি সম্পাতে 
নীরব দর্শকের মতো বাকরুদ্ধ হয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে বলে উঠলো, “এই 
কি জীবন?” বাল্মীকি যেমন নিষাদ কর্তৃক ক্রৌন্স নিধনের শোকে মুহ্যমান হয়ে বলে 
উঠলেন +_ 

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগম £ শ্বাম্ঘতী সমা ৪। 

যৎ ক্রৌন্সমিথুনাদেকম বধী ঃ কাম মোহিতম্‌।।” 

শোক বিহ্ল কবিও তেমনি প্রিয়তমার অকাল আকস্মিক মৃত্যুতে শোকে হতবাক 
হ'য়ে ঘুম ঘোরে যেন বলে উঠলো-_ 

“মা ব্রিয়স্ব, মা জহি, 
শক্যতে চেৎ মৃত্যুম অবলোপয়।' 


বলাবাহুল্য, বিরহে" কাব্যগ্রন্থ কবি জীবনের এই শোক-গাথার এক মর্মর্তদ বায় প্রকাশ। 
যা” শোকবিহৃল কবিকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রূঢ় বাস্তবের দ্বারপ্রান্তে এনে উপনীত 
করেছে। এ কাব্যগ্রন্থের প্রতিটি কবিতায় কবি জীবনের শোকসস্তপ্ত হৃদয়ের এক অশ্রুত 
ক্রন্দনর্ধবনি যেন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। সহৃদয় পাঠক কবি জীবনের এই অশ্রুত ক্রন্দনধবনি 
হাদয়ঙ্গম করতে পারলে কবি তার কাবা জীবনের সার্থকতা খুঁজে পেয়ে নিজেকে ধন্য 
মনে করবে এবং তার বিরহী হৃদয়ের প্রতিটি তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে প্রতিধ্বনিত হবে 
মহামিলনের এক অপূর্ব আবহসঙ্গীত। কবি হয়তো আবেগাপ্লুত কঠে বলে উঠবে এইতো 
মিলন! 

“বিরহে কাব্যগ্রন্থ কবির শোকসস্তপ্ত হৃদয়ের এক অকৃত্রিম বাঙময় প্রকাশ। এখানে 
কোন কৃত্রিমতার আশ্রয় লওয়া হয়নি। কবি হৃদয়ের শোকাশ্র যদি সহদয় পাঠকের 
মনে রেখাপাত করে তবেই কবির কবিতা লেখা সার্থক হবে। 

অবশেধে আমার এই “বিরহে কাবাগ্রস্থ প্রকাশের প্রাক কালে যে-দুইজন মনীষী 
ব্যক্তির কথা স্মরণ করে আমার মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছে তারা হলেন আমার পরম 
শ্রদ্ধেয় পিতৃতুল্য ব্যক্তিত্ব । আমার জন্মদাতা পিতার চেয়ে এঁদের স্নেহ ভালবাসা কোন 
₹শে কম ণয়। এই দুই ব্যক্তিত্ব হলেন পরম শ্রদ্ধেয়- (১) অন্নদাশঙ্কর রায়-_যিনি 
আমার কবিতা পড়ে সন্তুষ্ট হয়ে নিশিকান্তের “অজবিলাপ' নামে ছোট্ট একটা ভূমিকা 
লিখে দিয়েছেন যা আমার মনের মণিকোঠায় চির উজ্জ্বল হয়ে কোহিনূর মণি হিসাবে 
শোভা পাবে। তার মতো গুণী লোকের সংস্পর্শে আসা আমার কাছে পরম সৌভাগ্য 
বলে মনে করি। কিন্ত দুঃখের বিষর তার আদেশ মত ত'৫ জীব কালে আমার এই 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি। কারণ স্ত্রী ও একমাত্র কান্যার অকাল বিয়োগে আমি 
জীবনের অনেকটা খেই হারিয়ে ফেলেছিলাম। বাবার কাছে আমার অনিচ্ছাকৃত ক্রটির 
জন্য ক্ষমাপ্রার্থী। 

দ্বিতীয় ব্যক্তিত্ব হচ্ছেন--(২) কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব রামতনু লাহিড়ী 
অধ্যাপক ডঃ ক্ষুদিরাম দাস-_যার সঙ্গে আমার দীর্ঘদিনের পরিচয় এবং তিনিও আমাকে 
নিজের ছেলের মত ভালবাসতেন। তার কাছে আমার খণ অপরিশোধা। কিন্তু হায় 
নিয়তির করাল গ্রাসে তিনিও আজ আমাদের মধ্যে নাই। তার স্মৃতিও আমাকে বারে 
বারে পীড়া দেয়। তিনিও কৃপা করে আমার “বিরহে' কাবাগ্রন্থের একটা নাতিদীর্ঘ ভূমিকা 
লিখে দিয়েছেন-_যার জন্য আর্মিশচিরকৃতজ্ঞ। আমার একটা কথা বারেবারে মনে পড়ে। 
অসুস্থ অবস্থায় ভূমিকা লেখাব পর তাকে প্রণাম করলে তিনি মাথায় হাত দিয়ে আমাকে 
আশীর্বাদ করে বলেন, “তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হোক।” কিন্তু হায় তার জীবৎকালেও 
আমার কাব্য প্রকাশিত হয় নি। এটাই আনার কাছে সবচেয়ে পরিতাপের বিষয়। 

সেযা হোক এই দুই অমর ব্যক্তিত্ব স্বর্গের নন্দন কাননে পারিজাতের মতো সৌরভ 
বিলায়ে স্বর্গকেও নন্দিত করুক। ঈশ্বরের কাছে হতভাগ্য কবির এটাই অস্তিম আবেদন। 
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£/ €/ 
টি 


বিরহে 


তুমি বলেছিলে কথা আছে ওগো 
বলিনি যে কথা ভুলে। 
এলে তুমি হেথা বলিব সেকথা 
মনের দুয়ার খুলে। 
বসি দু'জনে নীরবে নিভৃতে 
মনের আবেগ ঢালি। 
দেবগো তোমায় শেষ উপহার 
না-বলা কথাব ডালি । 
এসেছি গুনিতে সে কথা তোমার 
বলো নাগো প্রাণ খুলে। 
না বলে সে কথা গেলে তৃমি কোথা 
অকৃল সাগরে ফেলে। 
কি কথা তোমার হয়নি গো বলা 
শুধাব কাহার কীছে। 
বদনা সিক্ত জিজ্ঞাসা মোর 
ছুটে চলে পিছে পিছে। 


স্মৃতি বিজড়িত কত না ঘটনা 
মনে আজ উকি মারে। 
তোমাকে না হেরি কেঁদে কেটে মরি 
বেদনার বালুচরে । 
পারিনি তোমার সঙ্গ ঘে নিতে 
ওদের কথাই ভেবে। 
ওরা যে গো হায় বড়ো অসহায় 
এই নিষ্ঠুর ভবে। 
পারিনি ওপারে যেতে। 
তূমি চলে গেলে ওপারেতে ওগো 
(রেখে মোরে এপারেতে। 


৯৫ 


ডাকি যে তোমারে আমি বারে বারে 
এসোনা এপারে ফিরে। 

এলে তৃমি হেথা বলিবে সেকথা 
বলোনি যে-কথা মোরে। 

মন-বাশরিয়া ডাকে তোমারে 
আকুল আর্তনাদে। 

কৃধ যেমন ভাকিত রাধায় 
পড়িয়া বিরহ-ফাদে। 

পাগলিনী হ'য়ে ছুটিত যে রাধা 
কৃষেত্র অভিসারে । 

লোকলাজ ভয় সবকিছু ত্যাজি 

মহা মিলনের তরে। 

তবে কেন তুমি দাও নাগো সাড়া 
আমার বাঁশির সুরে £ 

তোমাকে না হেরি কেদে কেটে মরি 
বিবহ-অনলে পুড়ে। 


সোনার পাখি 


ভেঙ্গে গেছে মোর শাস্তির নীড় 
উড়ে গেছে মোব পাখি। 
পাইনা তো সাড়া যতোই না তারে 
করি আনি ডাকাডাকি & 
সে যে ছিল মোর নয়নের মণি 
জীবনের প্রুবতার!। 
বিরহে তাহার নয়নে অ'মার 
বহে যে অশ্রুধারা। 


বুঝিবা সে পাখি গিয়াছে গো উড়ে 
কোন না বিজন বন। 

তাই তো (সে আর আসেনাগো ফিরে 
আমার এই ভবন। 


৯৬ 


কোন না নিষ্ঠুর কালবৈশাখী 
কোথা হস্তে এলো উড়ে। 
পাখি নিল হায় ধরে। 
সেই হশতি আমি সারাটি জীবন 
ডুকরে ডুকরে কাদি। 
কোথা গেল হায় বলো না আমায় 
আমার সোনার পাখি। 
বিরহে তাহার বহে অশ্রুধার 
আমার জীবন-নদে। 
গঙ্গা, পদ্মা হয় প্রবাহিত 
পড়িযা বিরহ-ফীাদে। 
তবুও তাহার দেখা মেলা ভার 
যতোই খ্ঁজিয়া মরি। 
তবে কিগো হায় ফেলি ০ আমায় 
গিয়াছে অচিন পুরী? 


আব কিগো তবে তাহার সঙ্গে 
হবে মা আমার দেখা। 

নয়নের নীরে ভাসাব ধরণী 
কেদে কেঁদে হেখা একা £ 


নীলকণ্ঠ 


সুখের লাগিয়া বাধিলাম ঘর 
অনলে প্ুড়িয়া গেল । 

দুঃখের দহনে সারাটা জীবন 
জ্বলে পুড়ে ছাই হস্ল। 


আমার দুঃখেতে হযে বিগলিত 
দাড়ালে আমার পাশে। 
নীলকঠ সম আকণগ্ঠ তব 
পুর্ণ হস্ল যে বিষে। 


১৭ 
বিবহে-- ২ 


বুঝিবাগো সেই বিষের জ্বালায় 
তিলে তিলে তুমি জলে। 

শেষ নিঃম্বীস করিলে গো ত্যাগ 
অভাগারে হেখা ফেলে। 


সেই হ'তে আমি নয়নের নীরে 
করিতেছি তর্পণ। 

তবুও কি তুমি আসিবে না হেথা 
দিতে মোরে দর্শন £ 


তোমার পথের পানে চাহি চাহি 
হলাম যে আমি অন্ধ। 

তবুও তোমার ঘরে ফিরিবার 
নাই কোনো নাম গন্ধ । 


বসম্তের আগমনী । 
পিককুল তাই সুমধুর সুরে 
বাজাষ প্রেম বাগিনী। 
অলিকুল সবে করিছে নৃত্য 
ফুল সখাদের সনে। 
তোমার বিরহে আমি শুপু একা 
কেঁদে ফিরি বনে বনে। 


বিদায়-বাণী 


কপোত কপোতী সম বাঁধি লীড় 
ছিল মোরা দৌহে মহাসুখে। 
দিনেতে যেতাম রাজি রোজগারে 
ফিরিতাম সন্ধ্যা সমাগমে 


৯৮৮ 


বসিতাম গল্মের আসরে ; 
উভয়ের অভিজ্ঞতা ঘিরে। 

কখন ব্রভীন ফানুস উড়ায়ে 
লুখন বা নিছক তামাশা করে। 
কখন বা হাসিতাম হো-হো করে 
কখন ভাসিতাম নয়নের নীরে। 
শ্রোতা ছিলেন বুঝিবা অভ্র্ধামী 
হাসিতেন তিনি সব-কথা শুনি। 


একদিন প্রবেশি নীড়েতে দেখি 
যন্ণায় করিছে ছট ফট 

তীর বিদ্ধ হযে কপোতী আমাব। 
ভজিজ্হাসিনু তালে কহনা মোরে 
কেবা হানিল এ তীন্ষতর শব 
বিদীর্ণ কবিল তোমার উদর । 


শীণপরে বলিল সে ডেকে মোলে 
বে হার মোল ভালো লোখা 
[তামার সঙ্গে হাল শেষ দেখা। 
টদিলাম আমি সাগে শিযে মাঝ 
এখুবক্ত টোৌখেব জল -5 

ড্রবায়ে দিষে ভোনার তবী 
অগাধ সাগরের ভিতর । 


তূমি কি শুধুই ছবি 


তুমি কি শুধুই প্রাণহীন ছবি 
কাঠের ফ্েমেতে বাধা। 

ওনশতে পাওনা কিগো প্রিয়তমা 
বুক ফাটা মোব কাদা 


৯০১ 


আমার জীবনে ছিলে যে গো তৃমি 
মরুবুকে মরুদ্যান। 

জীবন-মরুতে শুনিতাম আমি 
কোকিলের কুহুতান। 


বিবহে তোমার ফুটে নাতো আর 
জীবন-তরুতে ফুঁল। 

আসে নাতো হেথা জুড়াতি যে বাথা 
মধুলোভী অলিকুল। 


ময়ুর-ময়ুরী নাঁচেনাতো আব 
কলাপ মেলিয়া হেথা । 

হরিণ-হরিণী ছেড়েছে আহার 
মনে পেয়ে বড়ো বাথা। 


তোমার বিরহে কাদে পশুপাখি 
কাদে হায় তরুলতা। 

বাদিছে গো হার দেববালাগণ 
কাদিছে যে বসুমাতা ৷ 


তবুণ্ড তোমার পাইনাগো দেখা 
যতোই খ্ুঁজিয়া মি । 
তবে কি গো তমি আমার সঙ্গে 
দিয়েছ মরণ-আড়ি ৪ 
আর কিগো হা তোমাল সঙ্গে 
হবে না আমান দেখা । 
মন-মক্তৈ ফুট?ল লাকি আজাব 
লাল গোলাপের শাখা 


নববর্ষের উপহার 


দিন যায়, মাস যায়--এমনি করে বারোমাস পলে 
বিদাষ নেয় পুলাতন জীর্ণ বছৰ ধবা ছেড়ে 
ফেলে দিয়ে অতীত সঞ্চয় নববর্ধের কবে। 
গববর্ধ নিয়ে আসে সকলের তরে নানা উপহাব। 
কেউ বা তাবে আনন্দে করে আবাহন, 
কেউ বা তাবে বিষাদে করে বিসভি। 


এমনি করেই আমার জীবনে একদিন 
এলো নববর্উনিশ শ' ছিয়ানক্বই-- 
দিতে মোনে নববর্ধের সেরা উপহাব। 
বিনা মেঘে বজ্রপাত হেনে 
ছিনাযে নিল প্রিষতমা মোপ 
ছিন্ন করি বাহুডোর। 


বারবার কাদিল (সে. “বক্ষরক্ষ মোরে, 
পারিলাম না বক্ষিতে গো তারে 
হান তেজা গুগো আমি। 
অচৈতন্য হয়ে পড়ি ভ।মতলোে-হাঝ, হাম কলে! 
চৈভন্যের পনবেতে দেখি প্রিয়া নাহ ঘবে। 
পরবে শিষে গোছে তারে আছে পঙ্চে বেধে 
"কোন অজানা দেশে কে জানে। 


আকাশে তাকায়ে অশ্রু সিক্তকণ্ঠে বলি- 


ওরে ভগবাশ, এহ বি তোমার বিচার” 
এই কি মোর নববর্ষের উপহাব' 


২৯ 


সাগর সৈকতে 


সাগর সৈকতে কেন যে গো আমি 
বেধেছিনু হাষ ঘব। 

ঘরখানি মোব ডুবে গেল হায় 
সমুদ্রের ভিতর । 


খুজে খুঁজে মবি সেই ঘবখানি 
খুঁজে খাঁজে মরি তাবে। 

যাহার বিরহে মনের আগুন 
জলে দাউ দাউ করে। 


নিভাতে আগুন ঝাপ দিই আমি 
নীল সাগরেব জলে। 

নেভেনা আগুন শুকায় সাগর 
আমার কর্মকলে। 


হয়তো তুমি দেবে নাগো ধনা 
আমান ধরার মাকো। 

তাইতো তোমার খুঁজে খুঁজে মবি 
সকাল, দুপুর, সাকে। 


এজনমে যদি ধরা নাহি দাও 
আমার এ পাহুডোরে, 

বইলাম ওগো তব প্রতীক্ষায় 
পর জনমের তরে। 


প্রাণহীন দেহ 


আমার মনের দুখ-দীপ-জ্েলে 
যে দিকে ফিরে তাকাই। 

পাইনা কোথাও খুঁজে হায় তারে 
কেঁদে কেটে মরি তাই। 


সে যে ছিল মোর জীবন-মরুতে 
সবুজ মরুদ্যান। 
কতো না মধুর গান। 


বিরহে তাহার থেমে গেছে মোর 
জীবন চলার ছন্দ। 

আর তো বহেনা মলয়-পবন 
উড়ায়ে চিকুব গন্ধ । 


আর তো আসে না কোকিল পাপিষা 
ওনাতে মধুর গীতি। 

আর তো বহেনা হৃদয়-যমুনা 
বুকে নিয়ে প্রেম শ্রীতি। 


একে একে সবে ছেড়ে গেছে মোরে 
আর কেহ হেথা নাই। 
বিরহ-অনলে আমি শুধু একা 
জলে পুড়ে হই ছাই। 


নিভাইতে গেলে বিরহ-অনল 
ঢালিয়া চোখের জল । 

নেভার বদলে ধিকি ধিকি জ্বলে 
পেশ্ডায় মন-কমল। 


স৩ 


সুভাষ হারা এ মন-কমলের 
কিবা আছে প্রয়োজন। 

তৃমি হারা হয়ে এ জীবন মোর 
যেন দগ্ধ কমল। 


যে দিকে তাকাই সে দিকেই হেরি 
ঘন ঘোর আধিয়ার। 

কোথাও হেরিনা আলোকের রেখা 
চারিদিকে কাবাগার। 


অন্ধ কারায় মাথা খুঁড়ে মরি 
দেখেও দেখেনা কেহু। 

বিরহ ব্যথায় জলে পুড়ে মরে 
প্রাণহীন এক দেহ। 


জীবন-খাতা 


জীবন-খাতার পাতা পাতাষ 
লেখা যে তোমার কথা। 

কেমনে ভলিব বলো ওগো আমি 
তোমার বিরহ ব্যথা । 


জীবন-খাতার পাতা উন্টালে 
তোমার কথা মনে পড়ে! 
আমাকে দংশন কবে। 


ল্ষত বিক্ষত দেহমন থেকে 
অঝোরে রক্ত ঝরে। 
পারিনা তো আর সহিতে গো হায় 


-২৪ 


তোমার বিরহে কেঁদে কেটে আমি 
ফিরি শুধু বনে বনে। 

তবু কি আমার কথা ওগো হায় 
পড়ে না তোমার মনে? 


এক মুহ্ত্ত না দেখলে পরে 
ভেবে ভেবে হ'তে সারা। 

আজ কেন তমি খেল লুকোচুরি 
না দিয়ে আমা পরা 


তবে কি গো তুমি ভূলে গেছ মোরে 
ফেলি এ বিজন বন 

তোমাব বিরহে মরি জুলে পুড়ে 
আমি-যে সর্বক্ষণ । 


নাই 


নাই। নাই। শাই। 

তমি হেথা নাউ। 

আকাশ বলিছে নাই, বাতাস বলিছে শাই ৮ 

তমি যে গো চলে গেছ৮-কোন না অচেনা ঠাই 
ঠিকানা তো তার নাই। 
কেমন করে বলো নাগো, _ ভোমায় খুজে পাই! 


মন-পাপিয়া উঠে কাদিয়া 
না হেরি হায় তোমারে। 
(তোমার বিরহে তাই বুঝি সে, 
কেদে কেটে যায় মরে। 


0 বন থেকে ৩ বানতে খেয়ে 
কোথ।ও তোমায় খুজে না পেয়ে 

ভাসি যে নয়ন নীরে। 

আর কিগো তিমি দেবেনাগো ধরা 
বলো না সত্যি করে। 


২৫ 


হয়তো আব তোমাব সাথ 
হবে না আমাব দেখা। 

অশ্রু দিয়ে তাই লিখে যাই 
আমার বিলহ ব্যথা । 


হয়তো তমি হেথা আসন্ব একদিন 

পড়বে বসে বসে আমাব এহ লেখা । 
হয়ল্তা সর্দিন আমি থাকব না ভবে 
দেখনেব তুমি ওগো কেমন মজা হবে। 


পড়তে পড়তে লেখা পড়বে আমায় মনে 
ভাসবে তখন তমি তোমার নয়ন বানে। 

যেমন করে ভাসছি আমি তোমার অদর্শনে 
স্বর্গ মত্য পাতালেতে তোমাবই অন্বেষলনে। 


হতাশা 


আমাল আকাশ ঘন কাল [চেক ঢাকা 
চারদিক গেকে গ্রাসিচ্ছে আমাকে 
দ্বার কুজব্বটিকা। 
কিছুই দেখিনা চোখে। 
চাবিদিক শুধু হাতড়ে (বড়াই 
হতাশা নিয়েগো বুকে। 


আপাবেতি পালিনা চলন্ত 
জ্োনাকীারা দেয় আনলো । 

ুরতাম প্্টাচার চীহ্ক্ার শুন 
সকলো পালাতে হেল। 


চলতে চলতে থমকে দীড়াই 
জমাট অন্ধকা7র। 

আশীবিব এসে দংশন করে 
আমারই শিরোপরে। 


// 
তে 


বিষের জ্বালায় ছটফট করি 
জলে পুডে বাহ দেহ। 

ওপার্েতে বসে হাসছে সবাহ 
এপানরেতে নাই কেহ। 


দেখতে দেখতৈ নীল হল দেহ 
সন হ্স্ল উচাটন। 

তবুও তোমার পাই না শো দেখা 
পাইনা নিমন্ত্রণ । 


তবে কিগো আর তোমার সঙ্গে 
হবে না আমার দেখা ? 

হতাশা নিযে মরন কিগেো। ডলে 
ভব-সাঙগালেতভে একা 


অভ্তর বাসিনী 


কে বলে গো তুমি নাই 
সাহির থেকে অজ্তলেতে 
নিষেছ শো তিমি ঠাহ। 
বাহিরের কেহ দেখে না তোমা 
আমি [যব দেখিতে পাই। 


হে অস্তর বাসিনী! 
দিতেছ আমায় দোলা 
সকাল সন্ধ্যাবেলা ৷ 
তব নির্দেশে আমি 
জীবনের পথ চলি 
গভীর অন্ধকারে ২7 
তোমারই দীপশিখা 
লয়োকগা আমার করে। 


সন 


তূমি যবে ছিলে মোর সম্মূখেতে 
সকাল সন্ধ্যা বেলা 

জীবন পথ চলিতে । 

আজ তমি সম্মথেতে নাই 
অস্তবেতে নিয়েছ যে ঠাই। 
সেখান থেকেই ওগো তমি 
চালাও মম জীবন-রথ 

মোর জীবন-সারথি হয়ে ; 7 
ঝাড় ঝঞ্জা উপেক্ষা করে 
মহানিহ্মিনের তরে। 


জীবন-নদে 


(তোমাৰ বিরহে জীবন-নদেতে 
আসে না €জায়াপ আল। 

কুলকৃল নাদে জীবন-তটিনীা 
বহেনাতো বারে বার। 


ভটিব টানেল্ত গুকাষে শিয়েছে 
তটিনার জলধারা । 

শ্যামলিমা তাই বিদায় নিয়েছে 
মরুতে হয়েযে হারা । 


তমি যবে ছিলে আমার জীবনে 
ছিল ফুল, তক্লভা। 

শাখে শাখে পাখি গাহিত যে গান 
হরিতে মনের ব্যথা । 


ফুদল ফুলে অলি করিত যে খেলা 
ন্ত্যের তালে তালে। 

আশ্রমবালা ঢালিত যে জল 
বুক্ষের আলবালে। 


» ৮৮ 


শ্রাস্ত পথিক লভিত আরাম 
আমার তীরেতে বসি। 

রাখাল বালক চরাত যে ধেনু 
বাজায়ে মোহন বাঁশি। 


মাছরাঙারা প্ররিত যে মাচ্ছ 
জলেব থেকে ছো মেরে। 

কুলবধূু সবে নিত জল ভরে 
কলসী কলসী করে। 


এপার থেকে ওপারেতিে যেত 
ছোট ছোট তবীগুলি। 

তোমার বিরহে মরে গেছে হাব 
এ সব দৃশ্যাবলী। 


এখন শুধু শুনি মক্ুন বুকে 
উ্কট টীৎকাব। 
হয়ে সব একাকাল। 


কেমনে পথ চলি 


হে অভিমানিনী, 
অভিমান কবে তুমি চলে গেলে 
আমায় হেখায় ফেলি। 
অন্ধ আমি দেখিতে পাই না 
কেমনে পথ যে চলি। 


তুমি যে গো হায় হাত ধরে ধরে 
চালাতে আমায় পথ। 

চলিতাম আমি তব পিছে পিছে 
যেমন চলেগো রথ । 


২৯৯ 


বসিয়া পথের মাঝো। 
পথচারী সবে চলেছে শো জুটে 
তে যার নিজের কাজে । 


ভুল করেও তো শুধায়না কেহ 
কেন যে হেথায বসে। 

শুধালেই কিছু বিরক্তি ভবে 
ধমক মারে ঘে কণে। 


কেউ কেউ মোরে ডাস্টবিন তিবে 
জঞ্জাল ছুড়ে মারে। 

প্রতিবাদ কবলে মৃদুহাসি হেসে 
বলে তারা শুধু আবে । 


এমনি কবে যে দিন চলে বা 
নানান অত্যাচারে । 

রাতের বেলায় না পেয়ে তোমাৰ 
ভাসি যে নয়ন নালর। 


বাব অভিসালুব বিমোহিত হযে 
চলেোছ গো অভ্ডিসাল্িকা। 
বিঘও প্লেনে হবে আঙ্হালা 
চলিত যেরূপ বাধিকা। 


কান দয়িতের অমোঘ আতহ্ালে 
ভলে এই মর্তাভনমি। 

ক্ষত বিক্ষত দেহখানি লিয়ে 
কোথায চলেছ গো তুমি £ 


একবারও কি করেছ চিস্তা 
তুমি গো আমার কথা । 

তোমার বিহনে কাহার নিকটে 
জানাব মনের ব্যথা । 


প্রতিবস্তূতি তোমারই স্মৃতি 
কাদায় আমার দিবারাতি। 

তাইতো গো আমি বন্দী থাকি 
তোমার স্মৃতির কারাগালে। 

স্মৃতিগুলি সবে সরব হয়ে যে 
মোর বুকে দংশন করে। 


সইতে নারি স্মৃতির দংশন 
ডাকিযষে তোমায় বারে বারে। 
তবু কেন তুমি দাওনা গো সাড়া 
যতোই আমি ডাকি তোমারে £ 


তবে কি তুমি আব দেবেনা ধরা 
আমান এই বান্ছুডোরে ? 
(প্রম-যমুনা বইবে নাকি আর 
এই মতোযের ধুলিপ।ে প 


কোথাও নাই বসম্ভ 


দুখসাগরে ঝাপ দিয়েছি 
জানিনা গো সাতার । 

কেমন করে পার হবো যে 
এই ভব-সাগর। 


এই. সাগরে তুফান ভারী 

নাইতো কোন খেয়াতরী ৷ 
কেমন করে ওপারে যাব 

ভেবে ভেবে যাই যে মারি। 


৩৯ 


ঢেউয়ের তোড়ে মাঝে মাঝে 
ভাসায়ে নেয় আমারে। 


ফিরায়ে দেয় এপারে । 


এই করে ভবের খেলায় 
হ'লাম যে সর্ব ৰ 
দাবদাহে জ্বলে পুড়ে মরি 


৫বগাখাও নাই ৰ 


বহেনা তো আর মলয়-পবন 
টু কোকিল কুজন। 
টি ০মোর ভবন। 


হিনমল হাওয়ার কনকনে শীতে 
লাগায় ওগো হাড়ে কাপন। 

ঠকঠকিয়ে কেপে মবি যে সদা 
কশ্শাঘানতি হ'য়ে অল্চতন । 


তাহতো 


টে রা 


দ্ুুনয়নে বহে মোর বারি। 
তবুও তো তুমি দাওনা গো সাড়া 


যতোই আমি তোমায় রা 


বিচারপ্রার্থী 


বিচারপ্রার্থী তোমার কাছেতে 
বিচার করগো তুমি। 
কোন অপরাধে করিলে হরণ 
আমার চোখের মণি। 


তোমার পূজা অর্চনায় যে গো 
সঁপে ছিল দেহ মন। 

অকালে তাহারে বলো কি কারণে 
করিলে অপহরণ £ 


রাবণের মতো ভিক্ষার ছলে 
আসিয়া আমার দোরে। 

ভিক্ষার সাথে নিয়ে চলে গেলে 
প্রিয়াকে আমার ধরে 


সীতা ফেলিল তাৰ অলঙ্কার 
দেখাতে রামকে পথ । 

তাইতো গো রাম রাবণ বধি 
করে সীতা উদ্ধাব। 


আমি যে গো হায় অতি অসহায় 
কি করে সেথায় যাব। 

কি ভাবেতে গিয়ে রাবণকে বধে 
প্রিয়াকে আমার পাব। 


হয়ে যে গেলাম অন্ধ। 
তবুও তাহার ঘরে ফিরিবার 
নাই কোন নামগন্ধ। 


৩৩ 
বিবহে--৩ 


ফিরায়ে দাও চোখের মণি মোর 
পারি না পথ চলিতে। 

কেমন করে ঘ্ুরব বলোনাগো 
ধরার অলি গলিতে। 


বন্ধুর পথে দুর্গম অতি 
পদে পদে পাই হযে বাধা 
সেই বাধা ছিড়ে পারিনা চলিতে 
চোখে দেখি গোলকর্ধাধা । 


বার্ধক্যের কারাগারে 


তুমি হারা আমি যেন 
মণি-হারা ফণী। 
দিবস রজনী । 


সর্ঘ হারা আকাশ যেমন 
মলিন বদন । 

তোমার বিরহে ওগো আমার 
তেমনি জীবন। 


সূর্যের বিরহে আকাশ কাদে 
ফেলি যে অশ্রুধারা। 

তোমার বিরহে তেমনি "গো আমি 
কাদি হুশ্য়ে দিশেহারা । 


কাদিতে কাদিতে আমি যে গো হায় 
মর্মে মরিয়া যাই। 

কোথাও তোমায় না হেরি গো আমি 
স্বীয় কপপোল ভাসাই। 


এমনি করে কত কাল আমি যে 
থাকি বলো একা একা। 
হবে নাগো হায় দেখা! 


বার্ধক্য এসে-যে আমায় 
করিছে গো গ্রাস। 
বার্ধক্যের কারাগারে তাই 
বন্দী বারোমাস। 
বার্ধক্যের কারারক্ষীরা সবে 
আমার উপর। 
কারণে অকারণে আমায় ওগো 
করিছে প্রহার । 
প্রহারে প্রহারে দেহ মোর 
জ্বলে পুড়ে যায়। 


কত কথা যে ছিল বলার 
বলাতো আর হ'ল না। 

কেন চলে গেলে ওগো তুমি 
করে আমায় ছলনা । 


ছিন্ন করি মোর বাহুডোর 
কোথায় জমালে পাড়ি। 

আর কি ভীড়বে হেথায় ওগো 

তোমার সোনার তরী 


ভীড়লে ঘাটে তোমার তরী 
সাজায়ে দেব থরে বিথরে। 
যাহা আছে মোর সঞ্চয় 
তোমার সোনার তরী পরে। 


৩৫ 


বোঝাই হলে তোমার তরী 
চলবে আকাশ পথে। 

যেমন করে দেবকন্া 
চলে গো তাহার রথে। 


এমনি ভাবে নিঃস্ব হয়ে 
নিজেকে বিলায়ে দিয়ে । 
রিক্ত হাতে সিক্তবাসে 
উঠব তোমার নায়ে। 


দুইজনে তখন জমাব পাড়ি 
আকাশ-গঙ্গাবুকে। 

তুমি হবে হাল আমি হব পাল 
চলবো নিরুদ্দেশে। 


ভীড়বে এসে নতৃন দেশে। 
মন-যমুনায় বইবে জোয়াল 
তোমায় পেয়ে আমার পাশে। 


আত 


ওগো বিহঙ্গ, ওগো বিহঙ্গ মোর! 
কেন ঘে গেলে উড়ে সোনার খাঁচা ছেড়ে 
ছিন্ন করি বাহ্ুডোর। 
কোন সকালে তোমার সঙ্গে 
হয়েছিল মোর পরিচয় । 
সেই হতে দৌহে চলি একসাথে 
যেন গো অভিন্ন হ্দদয়। 


সুখের দিনেতে কলকাকলিতে 
ধরাকে মুখর করে। 

বাড়ায়ে দিয়েছ চঞ্চটি তব 
মম চঞ্র পলে। 


৬৬ 


এমনি করে স্পর্শ সুখ তরে 
একে অপরের পানে। 

তাকায়ে বয়েছি অপলক ছোখে 
কতোনা রাত্রি দিনে। 


দুঃখের দিনেতে প্রলয় যানেতে 
দিয়েছ সাগর পাড়ি। 

ঝড়ঝঞ্চায় বুঝি ডুবে যায় 
তোমার পারের তরী । 


দৃঢ মন বলে জমায়েছ পাড়ি 
কঝড়ঝক্কায় অবহেলা করি । 

দশ্ষ নাবিক ঘেমন করে 
জমায় পাড়ি সমুদ্র পানবে। 


শত্রুলা যনে তন বিরুদ্ধে 
করেছে অভিযান । 

তৃমিগো তাদের বুদ্ি-কুপাণে 
করেছ খানখান । 


আজ্ তুমি নাই মনে পড়ে তাই 
০ সব দিনের কথা । 

শেল সম বুকে নিয়ত বিধিছে 
কেমনে জুডাই ব্যথা । 


জুড়াতে না পারি মরমের ব্যথা 
ভাঙসি হযে নয়ন নীরে। 

তবুও তোমার পাইনা গো দেখা 
ভীড়েনা যে তরী তীরে। 


৩৭. 


শৃন্যর্খাচা 


লুকালে কোথায় ওগো তুমি হায় 
আমাকে হেখায় ফেলি । 

কাদিতে কাদিতে অন্ধ হলাম 
তব পথ পানে চাহি। 

তবুও তো তুমি এলেনা গো ফিরে 
যতই কাদিয়া মরি। 

তবে কি গো তুমি জমায়েছ পাড়ি 
সুদূর স্বর্গপুরী £ 


আমার এ দেহমন। 


স্মৃতিশুলি সব দ্ৃতাহ্তি দেয় 
জ্বালি বিরহ অনল । 


কেমনে নিভাহ বলো এ অনল 
দমকল হেথা নাই। 

দেহিতে দেখিতে বিরহ অনলে 
জ্বলে পুড়ে হই ছাই। 


আগুন লাগিলে কোন বাড়ীতে 
সকলে ছুটিয়া আসে। 

জল ঢেলে ঢেলে নিভায়ে যে চেলে 
পুড়েও পোড়ে না শেবে। 


মন-অলিন্দে আশুন লাশিলে 
কেহ কি দেখিতে পায় € 
ধিকি 'ধিকি কলর সে আগুন জ্বলে 


মন যে পুড়িয়া যায় । 


পুড়ে গেলে মন কেহ কি কখন 
ধরায় বসত করে € 

প্রাণ-পাপিয়া যে উড়ে চলে যায় 
থাকে শুধু খাঁচা পড়ে। 


ভাগ্যের লেখা 


অন্ধ আমি ভিতর-বাহিরে 
দেখিতে পাইনা কিছু। 
ছুটে আলেয়ার পিছু 


আপনার ভেবে যার কাছে যাই 
সে যে দেয় দূরে ঠেলে। 

অমিয় সাগরে সিনান করিলে 
দেহ যায় বিষে জলে। 


এমনি করে দিন দুপুরে 
মনে হয় বাত ভ্োর। 

দিনের আলো কে হরে নিল 
সবই আধার ঘোর । 


আঁধারেতে শুধু হাতড়ে বেড়াই 
চলতে পারিনা একা। 

চলতে গেলে যে টলছে চরণ 
হায়রে ভাগ্যলেখা! 


আমার ভাগ্যে ঘোর অমানিশা 
কেবা লিখে দিল হায়। 

দিনের সূর্য দেখব না কি আর 
রাতের চনক্দ্রিমায় ? 


আর কি কখন আমার সঙ্গে 
হবে না তোমার দেখা । 
নয়ন নীরে কি ভাসাব কপোল 
কেঁদে ৩্দে শুধু একা£ 


৩০৯৯ 


স্মৃতির দংশন 


এই করেছ ভালো নিষ্ঠুর 
এই করেছ গো ভালো। 

দিন দুপুরে ছিনিয়ে নিয়ে 
আমার চোখের আলো । 


অন্ধ হয়ে ঘুরে বেড়াই 
পথে পথে আমি । 

তবুও তো দাও না সাড়া 
ওগো প্রিয়া তমি! 


তোমার দেখা পাবার আশে 
বসে থাকি যে বাতায়নে । 

কখনও তো দেয় না খবর 
মৃদুমন্দ সমীরণে। 


তাই তো গো আমি বসে বসে 
ভানি সদা নয়ন-বানে। 
বুঝেও কেন তোঝনা তুমি 
কি ব্যথা যে গো আমার মনে। 


যখন তুমি চলে গেলে গো 
ফেলে আমায় বিজন বনে। 

করলে কিগো চিত্ত ওগো 
বাঁচি কেমনে তোমায় বিনে। 


তোমার স্মৃতি সর্প হয়ে 
আমাকেই দংশন করে। 
মরে যাই তাই ওগো আমি 
বিষের জ্বালায় জুলে পুড়ে । 
এ বিষের কি দুঃসহ জ্বালা 
কেউ কি বোঝে দংশন বিনে? 
তাইতো আমি কেঁদে ভাসাই 
আমার কপোল রাত্রি দিনে । 


সুখ-মরীচিকা 


দুঃখে দুঃখে জনম ছেল 
সুখের ছোয়া পেলাম না। 

সুখ মরীচিকাসম আমায় 
করে যে শুধুই ছল না। 


সুখের নেশায় বিভোর হয়ে 
থাকি আমি রাত্রদিন। 
দুঃখ এসে হে ছোবল মেরে 
করে আমায় সুখহীন। 


আছ্ছে পষ্ঠে বেধে মোরে 

দুঃখ শুধুই প্রহার করে। 
সইহতৈ নারি দুঃখেল জ্বালা 

অঝোনে মোর অশ্রু ঝরে। 
ক্ষত বিক্ষত দেহ মন থেকে 
অঝোরে যে রক্ড ঝরে। 
সইতে নারি দুঃখের দহন 
জলে পুড়ে যাহ গো মবে। 


এমনি করে সারাটা জীবন 
দুঃখের দহনে জুলি । 

মন-পহ্কজ শুকায়ে যায় 
ফুটে নাতো হায় কলি। 


সৌরভহীন মানব জীবনের 
কিবা আছে প্রয়োজন । 

সংসার-সাগরে হাবুডুবু খেয়ে 
সাগরেই নিমজ্জন। 


৪৯ 


মিলন বাসর 


কেন যে আমায় ফেলে গেলে হায় 
এই ঘোর বিজন বনে। 

সতত কাপি হায় ত্রাসেতে আমি 
হিতস্স পশুর আগমনে । 


যে দিকেই তাকাহ্‌ ০েদিকে দেখি 
হিংস্র পশুর আনা গোনা । 

দূর থেকেই সবে তেড়ে যে আসে 
ছিড়ে খেতে মোর দেহখানা। 


তাই তো শুধুই ছুটে গো বেড়াই 
এ বন থেকে ওই বনেতে। 

কেমন করে যে বাচব গো বলো 
হিংস্র পশ্ও সবখানেতে। 


বন্ধু ভেবে যার কাছেই যাই 
জড়াতে মোর মনের ব্যথা । 

দুর খেকে সবে সরে যে দাড়ায় 
ঘৃণায় ওগো কয় না কথা। 


ঝঞ্জান্ষব্দ জীবন-তরী। 
সদা সর্বদা ভেবেই মরি। 


যদি তরী মোর যায় ডুবে ওগো 
অগাধ কোন সিন্ধু নীবে। 
তখন মোরা দৌহে মিলিত হবো 
লোক চক্ষুর অগোচরে । 
মোদের মিলনে স্বর্গ নরক 
হয়ে যাবে যবে একাকার 
রত্ররাজিতে সাজাবগো দৌহে 
আমাদের মিলন বাসর । 


৪ ২ 


দিশেহারা 


বিরহ-অনল জ্ছালি এগো 
বলো না তুমি কোথায় গেলে। 
বিরহ-অনল ততোই জ্বলে । 


আজিকে এই বাদলা দিনে 
ঝারিছে হায় আ্াবণ ধারা । 
দুচোখ খেকে ওগো আমার 

তবুও তো অনল নেভে না। 


এই অনলের দাহ অতি 
পোড়ায়ে মারে আমায় । 

যতো করি অশ্রু সিক্ত 
দাহ ততো বেডে যায়। 


যখন ছিলাম ঘুমে আমি 
চলে গেলে ওগো তুমি। 

কিছুই না যে বলে আমায় 
ছাঁড়িলে মর্ত্য ভূমি। 


সেই খেকেহ তোমায় ডাকি 
হযে আমি দিশেহারা । 

নয়ন নীরে ভাসায়ে বুক 
পাই না তোমার সাড়া 


এখন আমি কি করি হায় 
পাই না কিছুই বুঝে । 
মনটা যে মোর পাখি হয়ে 
বেড়ায় তোমায় খুঁজে । 


না পেয়ে ওগো তোমার দেখা 
করে শুধু হা-হুতাশ। 

বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে 
ফেলে যে দীর্ঘ্থাস। 


এতো নিষ্ঠুর ওগো তুমি 
জানতাম যদি আমি। 

তোমার আগে দিতাম পাড়ি 
ছেড়ে এ মত্য ভুমি। 


তখন তমি বুঝতে ওগো 
বিরহের কি যে জ্বালা 

যেমন করে বুঝত রাধা 
হারায়ে প্রাশের কালা। 


আকুতি 


ভশাবান, আব কন দিও না 
সারা জীবন বয়েছি বন্দী 
তভামারই কারাগারে। 

মুক্ত করে দাও না গো মোরে 
চলে যাই নিজ ঘরে। 





কিযে অপরাধ করেছি বলো না 
কিল এ৮ভাা সাজা শোর? 

দিন পাত ধরে শাটিতে খাটতে 
চাথখে দেখি ঘনঘোর 


চলতি পারি না টলছে চরণ 
ঘুরিছে হযে মোর মাথা। 
ননা ওগো বিধাতা । 


ৃ 


৪৪ 


চন আমি নিজ ঘরে। 


তিবাছে জারিছে ভিয়িতন- সানি 
বুঝিবা নয়ন নীরে। 


হয়তো আমায় চিনবেনা ক্ষেহ 
দীর্ঘ মেয়াদ খাটার পরে। 


তাহতো তারা হয়তো বা আমায় 


তবুও তো আমি দেখতে পাব 
দুর থেকে প্রিয়ার মুখ। 
দেখতে দেখতে উঠবে ভঙ্গ 


গাথব মালা বনক্ুলে। 


আসলে পরে পরিয়ে দেব 
সেই মালা প্রিয়াৰ গলে । 


এমনি করে মোদের "লন 
দেখবে সব ক্র্গবাসী। 


উঠবে বেজে মোহন বীশি। 


সাথী হারা 


চলতে গিয়ে হোঁচট খেয়ে 
পড়ে গেলাম আমি। 

পিছন দিকে তাকায়ে দেখি 
সঙ্গে নাই তুমি। 


৪৫ 


কোথায় তুমি চলে তে গেলে 
ফেলি হেখায় আমাকে । 

হন্যে হয়ে খুঁজেও হায় 
পেলাম না যে তোমাকে। 


কোথাও খুঁজে পেলাম নাগো 
কোথায় গেলে তুমি। 

তোমার কোজ্ে ঘ্বুরে বেড়াই 
সারা ভারতভডমি। 


এদেশ ওদেশ দ্বুরে মরি 
তোমার কআখোজে আমি। 

তবু তোমার পাই না দেখা 
যতই খুঁজে মরি। 


দেখা হুল (তামার সাগথে। 
জমল্েলো আলাপ দু'জনেতে 
এক কালবৈশাযী রাতে। 


০সহ েকেই দ্ুইজনেতে 
চলেছি পথ একসাথে। 

আজ্জত কেন হায় চলে গেলে 
আমায় ফেললে এ বনেতে্ 


অচেনা পথ চলতে নারি 
তার পরেতে ভাবা অবি। 
বকোশোখার খেকে ক্োঙাল যাব 


দৃষ্সিশ্ভ্তি হারিয়ে গোছে 
দেখতৈ পাই না আগে পিছে। 
কেমন করে চলব যে পথ 
ভেিল্বেই মরি যে আমি মিছে। 


যখন ছিলে আমার সঙ্গে 


চলতে পথ যে হাতিটি ধরে। 
চলভাম আমি তোমার সাথে 
অন্ধের যঙ্টি মনে করে। 


দিদার স্মৃতি 


এঘরে তোর দিদার স্মৃতি 
কাদায় আমায় দিবারাতি। 
বলনা দাদু কোথায় যাই। 


বুঝছি তুমি দেখছ মজা 
মুচকি হেসে ওই পাড়েতে। 
খেলছ বুঝি গো লুকোচুরি 


৩পাব খেকে আমার সাথেোে। 


শআইতো তুমি দাওনা সাড়া 
যতোই আমি ডাকি তোমায় । 

থাকব না যবে ওগো আমি 
আসবে বুঝি এই ধরায়। 


খেলবে তখন লুকোচুরি 
বলনা দাদু কাহার সাথে। 

ভাববে তমি আমার কথা 
দুহাত তৃূলে আপন মাথে। 


তখন আমি দেখব মজা 

বসে বসে গো ওই পারেতে। 
যেমন করে দেখছ তুমি 

আমায় রেখে এই পারেতে। 


৪ ৭. 


আমার হেলে কোথায় হোল? 


ভল কবে আমে না কেহ 
জিত্ভানসিতে আমার কাছে। 

কিসের দুঃখ তোমাব মনে 
ভেিবনা আছি আমবা পিছে। 


স্বার্থপর এই দুনিয়ায় 

যে বার স্বার্থে মগ্ন আছ্ছে। 
স্বার্থ ক্ষ হলেই পরে 

কেউ থাকেনাগো কাহার কাছে। 


যারা ছিল আপনার জন 
এক এক করে চলে গেল । 
যাবার সময় কেহ হায় 
আমায় কিছুই না বলিল । 


এখন আমি পড়েগো আছি 
একা হোথায় সাঘীহারা। 

দু'নয়নে বইছে যে মোর 
বিরহের অশ্রুধারা। 


৮ 


অনিত্য সংসার 


অনিত্য এই সংসারেতে 

কেন যে আমি ছিলাম ডুবে। 
মখুসপ যেমন মধু খেয়ে 

ঘুমিয়ে থাকে ফুলের বুকে। 


নিদ্রা ভঙ্গ হসলে পরে 
বাইরে আসতৈ চেল্চা করে। 
শত চেক্টা করেও কি সে 
বাইরে কভু আসতে পারে 


আমিও তো হায় মধুপের মত 
সংসার-মধূতে মন সপে। 

জীবন যৌবন বার্থ করলাম 
পরমার্থের কথা ভুলে। 


এখন আমার যাবার বেলা 
বকে আছে বলো আপনাবজন 
পাপন কববে ভবনদী। 


এ নদীতে যে তফান ভারী 
কুক্তীরাদি বসত করে। 

সঙ্গে নাই পাডের কডি 
কেবা নিয়ে যাবে ওপারে। 


শুরুর কথা সব ভুলে গিয়ে 
সগ্ধ ছিলাম নিজের কাজে । 

এখন আমার বাবার বেলা 
কপোল ভাসাই নয়ন নীরে। 


কাণশুশরী হীন দেহ-তরী হে 
কেমন কত্রর ওপাড়ে যাবে। 

তুমি যদি ওগো হাল না ধর 
মরব হেখায় আমি ডুবে। 


0 
গ/ 


বিবহে-_৪ 


ব্রন্দালোক যাত্রা 


এই করেছিস ভালো মা শ্যামা 
এই করেছিস ভালো । 

দিন দুপুরে ছিনিয়ে নিয়ে 
আমার চোখের আলো । 


অন্ধ হ'য়ে কুরে বেড়াই 

সঙ্গে আমার কেহ নাই। 
কেমন করে চলবো পথ 

বল মা শ্যামা তোরে শুধাইহ। 


চলতৈ চলতে পা টলে মা 
হোচট খেয়ে পড়ে যাহ। 

হাটু ধরে উচ্টেই আবার 
পঙ্খ চলতে আমি চাই। 


চলে না মা চবরুশ আমার 

কে যেন আমায় টেনে ধকুর। 
চলতে চেচ্গা করনি আবার 

বহু কছে গায়ের জোরে। 


এমনি করে প্রাণবায়ু মোর 
বুঝি ওগো বেরিয়ে যায়। 

যাবার দিনে তোল্র সাথে মাগো: 
যেন আমার দেখা হয়। 


তোর দেখা পেলে পরে মা 
ভুলে যাব সর্ব শোক । 

মহানন্দে পৌঁছে যাব 
দৌোহে মিলে ব্রন্দমালোক। 


এর 


মর্মজ্বীলা 


ফ্রুলবাগান শুকিয়ে গেছে 
ফোটেনাতো আর ফুল । 

অন্ধবেগে আসে না ধেয়ে 
মধুলোভী অলিকুল। 


আমসিত ঘে অলি করিবারে কেলি 
ফুলসখীদের সনে। 

রহিত বিভোর সারাদিন ভর 
যৌবনের জয়গানে । 


আসেনা তো অলি আমার কুর্জে 
বাজায়ে প্রেমের বেণু। 

খেলেনা তো হোলি ফুঁলসমীসনে 
গায়ে মেখে ফুল রেছু। 


তাহারা আরতো করে না নৃত্য 
কুলের ভালসার় | 

সব আনন্দ হয়েছে, বন্ধ 
না হেরি পাধিকায়। 

মর্ম জ্বালায় জ্লিছে হযে হায 
যেমন শ্যামরায়। 


অস্তরে জুলে বিরহ-অনল 
বাহিরে শ্রাবণ ধারা । 

কে করিবে তাহে নিবারণ বলো 
মন যে বাধন হারা। 


৫১ 


নবীন বরণ 


জন্ম মৃত্যু আনে ধরা পরে 
হাত ধরাধরি করে । 

জন্মেল সাথে মৃত্য যে তাই 
সদা সর্বদা ঘুবে। 


জন্মবাসরে মৃত্যু যে পায় 
সাদর আমন্ত্রণ । 

জন্মের সঙ্গেই তাই তো নে 

| কাটায় সারাজীবন । 


মৃত্যুহীন জন্ম কি 

টি 

জন্ম চল্িলে সম্মুখ পানে 
মৃত্য চুল গো পিছ্ছে। 


এমনি ককুর খুরিছে সর্বদা 
জন্ম মৃতুতল চক্র । এ 
ও তোকে না মুড নবগ 

25 সত্য । 


জন্ম হলে তাই তো সকলে 
মহা আন্ন্পে হাসে । 

মৃত্য হ'লে নয়নের টা 
দুখ-সাগরে্ভি ভালেস 


জন্মের সাথে মৃত্যুও টি 
বুঝিনব যবে এ মহাসত্/ 
চে যাবে তবে ধরা বুক খেকে 
| জম্ম | 
গ্ম মৃত্যুর রহস্য 


& ২২. 


হাসিবে নাগো আর জন্ম হলে 
কাদিবে না মৃত্যু পরে। 

মৃত্যু যে ওগো নবজন্মের 
আগমনী গানই কবে। 


প্রবীনেরা সবে বিদায় মাগে 
নবীনদেরই করে বরণ । 
নবীনেরা তাই ধরায় আনে 
পেয়ে প্রবীনের আমন্ত্রণ । 


এমনি করেই নবীন প্রবীনের 
চলছে ধরায় আনাগোনা ! 

আমসিলে নবীন ছেড়ে দেয় প্রবীণ 
বেচ্হায তার আসন্ন খানা। 


মৃত্য যে হায় ধরণীর বুকে। 
জন্মের কেতন উড়ায়। 

যেমন করে পুবাতন বহ্্র 
নৃতন বন্ত্রকে পরায়। 


আমার ভূবন 


নব বসস্তের রক্তিম রাগে 

সেজেছে প্রকৃতি মোহিনী বেশে। 
বন বীথিকা যে হয়েছে উন্মস্ত 

নব যৌবনের রঙ্গরসে। 


বসস্ভত আসিছে ধরার বুকে 
প্রেমেরই অভিসারে। 

তাইতো সেজেছে প্রকৃতি আজিকে 
অন্ঠ অলকঙ্াবে। 


বিদ্ধ হয়ে মদন বানে। 
শুনগুনিয়ে প্রেমালাপ করে 
ফুল সমীদের কানে কানে। 


সুমধুর প্রেমগীতি | 
দোয়েল শ্যামা যে নাচে ধিনধিন 
পেয়েগো পরম শ্রীতি। 


ভ্রমর বাজায় শুন শুন করে 
একতারাটি তার হায়। 

ঘুদ্বু বাজায় ড্ুবিতবলা ওগো 
নিজস্ব ভঙ্গিমায় । 


ফিঙা নাচে মহা আনন্দে 
ফুড ফুড়ু করি। 

ময়না টিয়া সাজিয়া শুজিয়া 
ভাটিয়ালি গান ধরে। 


এমনি করে সমস্ত ভুবন 
আনন্দে মাতোয়ারা। 

আমার ভবন কেন ওগো হায় 
অশ্র্থসক্ত কারা £ 


শুনিনা কেন হেখায় আমি । 
কোকিলের কুহুতান। 

দোয়েল শ্যামা নাচে না কেন 
পাপিয়া গাহে না গান? 


আসে না কেন যে অলি। 
তবে কি তারা ভুলে হোছে সবে 
মোর ভুবনের গালি প 


৫৪ 


আমার ভুবনে আর কি হেরির 
চাদের মধুর হাসি। 
হারা হরে প্রাণ-শশী £ 


তোমার তরে 


তূমি আজ আর এ জগতে নাই-_ 
তোমার বিদেহী আত্মার উজ্জ্বল উপস্থিতি 
মর্মে দেয় গো দোলা-_ 
অপূর্ব এক সঙ্গীত মুচ্নায় 
সকাল সন্ধ্যাবেলা। 


অশ্রুত এক প্রেম রাগিনী ভরে 
পৌঁছে দেয় তোমার আগমন বার্তা 
শিরা উপশিরা দিয়ে। 


আমার মনোরাজ্যে জাগায় 
এক অপুর্ব শিহরণ-_ 
খেলে তড়িৎ চুম্বন 
কোকিলের কুহুকুহু তানে 
বসন্তের সমাগমে। 


বন বীথিকা যেন সুপ্তি ছেড়ে 
হঠাৎই জেগে ওতে 
প্রেমের প্রদীপ জেেলে। 


নিজের দেহকাস্তি "শাভিত কবে 
লানারূপ অঙগরাগে। 
তাপসী অপর্ণাহঠাৎ যেন হয়ে যায় 
স্বর্গের অন্সরা--যৌবন-মদিরা পর্ণ করে। 


৫ ৫ 


প্রকৃতি মস্ত হরে ওঠে যৌবনের জয়গানে 
সবুজ শ্যামলিমায় নিজেকে সাজায়ে 
আকুল পিপাসা ভরে। 


দয়িতার যৌবন বার্তা পৌঁছে দেয় অলিকুল 
দয়িত সমীপে গুনগুন করে। 

যেমন করে বড়াই রাধিকার প্রেমবার্তা 
পৌঁছে দিত কৃষ্ত সমীপে কৌতুহল ভরে । 


কি করে তোমায় করি আবাহন--_ 
আমার তো নাই কোন দৃতী 

যাকে পাঠাব আমার হয়ে তোমার কাছে 
করতে তোমায় সম্ভাবণ। 


আমার শেষ সম্বল- দু'র্ফোটা নয়নের জল 
জানি, তুমি আসবে না আর ফিরে 
যতোই আমি ডাকি তোমায় আকুল পিপাসা ভবে। 


ভগ্ন বীণা আর কি জোড়া লাগে? 

গায় কি কভু সে আর--অমর নিলনগীতি £ 
অশ্র-সায়রে ভাসি তাই একা একা 

বুকে লয়ে তোমারই স্মৃতি । 


অশ্রুত এক প্রেম রাগিনীতে 
দিগত্রাস্ত কলম্বাসের মতো 
অকৃল সাগর মাঝে 
তোমারই আবিক্কারে। 


৫৬ 


দেহী প্রিয়া 


খুঁজে খুঁজে হই সারা। 
স্দেশে বিদেশে খুঁজিয়া বেড়াই 
দাওনা যে তুমি ধরা। 


তবে কি তোমাব সঙ্গে আমার 
হবে নাক আর দেখা। 
বসে বল্স শুধু একা? 


মৃত্যু কি পারে ছিনায়ে নিতে 
প্রিয়তমাকে গো হায়! 
দেহীকে তো কভু নয়। 


বাহিল থেকে যায় না দেখা 
দেহীকে কখন ভাই । 

অভ্তরেতে বিরাজ হরে সে 
অস্তরে তাব গাই । 


তবে কেন হয়েছ পাগল 
'প্রয়ার দেহ তরে। 

দেহী প্রিয়া লুকায়ে রযষেছে। 
তোমার অস্তরে। 


অশভ্তন্ন লোকেতে সাধনা কর 
বাহিরকে ভুলে গিয়া । 

মিলন রাগিণী উঠিবে বাজিয়া 
ধরা দেবে দেহী প্রিয়া। 


৫৭ 


উত্তপ্ত সাহারা 


ক্োখা থেকে আমে শ্রেষ 
কোখা চলে মাঞ্ু। 
কোখায় উস এল 
কে বলিবে হায়। 


একবার পশ্রেম-নছী 
হস্লে প্রবাহিত । 

দু'কুল প্রাবিত করে 
বন্যার মতো । 


বন্যার পরেতে দেখি 
পলিমাটি পড়ে । 

দু'বুল সমৃদ্ধ হয 
যারনেব ববে। 


তাবপব সৃষ্টি ঘভেঙ 
হবে মআনতোম়াবা। 

এ কৃলা ওহ কুঁলকে কলের 
সবুজ ইসার্রা। 


যৌবনের জগ়গানেতি 
হ'য়ে আঙজ্মহারা। 

একুল ৩ কুলের কাছে 
এসে দেয় যে ধর! । 


তার পরেতে দুহ কুল 
কুল বকুল নাদে। 

এক সঙ্গ বহে চলে। 
পড়ে প্রেম ফাদে। 


৫৮ 


এই ভাবে দুই কুল 
ভূলে গিয়ে নিজসম্ভা। 
হয়ে যায় একাকার 
এক দেহ এক আত্মা 


চেচ্চার কফলে। 
ভরে ওঠে তীরদেশ 
ফুলে ও ফসলে । 


ফুলের সৌরভে দেখি 
অলিম্ুখে হাসি। 
ফসল কাটে আনন্দে 
যত চাষা চাষী। 


এমনি ভাবে কাটাযে দেয় 
সাবাটা যোবন। 
সৃচ্ঠির আনন্দে মেতে 


এরা দুইজন । 


ভাটায় দিলে টান। 
ণ হয় দেহ-তরী 
শীর্ণ হয় প্রাণ। 


৫ 


চলে না তটিনী আর 
কুল কুল নাদে। 

হারায়ে যৌবনাবেগ 
ঢপ করে থখালকি। 


বাজে না আর প্রেম রাগিণী 
হারা হয়ে যৌবন। 

বার্ধক্যের কারাগারেতে 
ওষ্টাগত প্রাণ। 


৫ ৯ 


নীরহীন নদী তেন 
প্রেম হীন প্রাণ । 

স্পত চেল্চায় তাহে 
আমে না যে বান। 


জীর্ণ শীর্ণ হয়ে। 
পড়ে থাকে একা একা 
সবই বিসজিয়ে ৷ 


হারায়ে ফেলে গতিবেগ 
চলিতে না পারে। 

বন্দী যেন শাজাহান 
স্বীয় কারাগারে । 


কোথায় গেল এতো প্রতাপ 
কোখায় বেভব £ 

হারায়ে কলে যৌবন ০স হে 
হারাযেছে সব। 


আর তো চলে না হায় 
নদী পথ দিয়া । 

পণ্যবাহী তরাগুলি 
হেলিয়া দুলিয়া। 


আর তো যায় না শোনা 
০সই সারিগান । 

যাহার আকুল সুবে 
জুড়াইত প্রাণ । 


মাছ ধরিবারে। 
চলে না স্টীমাল্র আর 
হুইসল মরে । 


আসে না গ্রামের বধু 
নদীতে নিতে জল । 

যেমন আমসিত রাধা 
কবে যে নানা ছল। 


করিবারে ক্নান। 
যৌবন হারাযষে নদী 
থাকে জ্য়মান। 


নির্জন দ্বীপে থেকে 
করে সদা হা-হুতাশ। 
[দেখেও দেখে না কেহ 
ভাগ্যের পরিহাস! 


এ যেন ট্রাজেডিব 
এক মহানায়ক । 
সব কিছু হারায়ে 
করছে শুধু শোক । 


শশোকেতে সাস্ত্রনা তাহ।য় 
ক করিবে দান? 

অশ্রাসক্ত হয়ে যেন 
করিতেছে ক্নান। 


অস্তরে তার বিরহ অনল 
বাহিরেতে অশ্রুধারা। 

চারি দিকে শুধু বালুকার বাশি 
যেন উত্তপ্ত সাহারা! 


২১ 


স্মৃতির রাজপথ 


তোমার স্মৃতির রাজপথ বাহী 
যতোদুর আমি যাই। 
খোদিত দেখিতে পাই। 


তোমার স্মৃতির এপ্যালবাম খুলে 
যে দিকে চোখ ফিরাই। 
স্মৃতিগুলি সব ইঙ্গিতে বলে 
তুমি আজ হেথা নাই। 


বিজন পথ ম্বাপদ সঙ্কুল 
চলিতে পারি না একা । 

বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে মরি । 
তবুও দাও না দেখা । 


তবে কিগো হায চেল গেছ তুমি 
ফেলিঘা আমায একা । 

আন বি ওগো তোমাল সঙ্গেতে 
হবে না আমার দেখা € 


মাইল পাঙ্গু দেখে বিদ্যাসাগর 
সংখ্যা শিখে নিয়ে ছিল। 

তোমার এ্যালবাল দেখে ওগো মোব 
জাবন দর্শন হস্ল। 


জীবনটা ঘে ক্ষণিকের অতলে 
চালে গুধু প্রকে বেঁকে। 
বন্যার জলে তীরভমি ছেপে 


সৃচ্চির বান ভাকে। 


তীরভূনিকে করে সুশ্যামল 
যৌবনের জয়গানে । 
ভাটার অমোঘ টানে। 


সাধের সৃষ্টি পড়ে হেথাষ 
আকুলি বিকুলি খায়। 
ভুলেও কি সে সৃচ্ঠির পানে 
ফিরিয়া কভু তাকায় £ 


এমনিভাবে এপারে ওপারে 
চলে শুধু পারাপার । 
ভাটায় যায় ওপার। 


এপা।বে ভাসায় ভেলা। 
ওকপাবেতে যায় সাঙ্গ করে 
এপারের সব খেলা। 


কে আমি 


কে বলে গো তুমি নাই 
জীবনের প্রতি পদক্ষেপে 

তোমাব নীরব উপস্থিতি 
আমি যে দেখিতে নাই। 


আমি যে গুনিতে পাই 
তোমার কণ্ঠস্বর বলে মোরে 
ওগো, ঘুম থেকে জাগো। 


৬৩ 


এখনও কি তোমার ঘুমান শোভা পায় 
ওই দেখ পুব আকাশে অরুণ উদয়। 

অবগুগ্ঠনে ঢাকি মুখখানি 
বলিছে গো ইসারায় 
সময় যে বহে যায় 

তবে কেন এখনও বিছানায় % 


অফুঁরস্ত কাজ ডাকে তোমায় 


হাতছানি দিয়ে। 
তবু কেন তুমি বিছানায় ওগো 


অস্পন্ট আলোকে চিনিতে না পারি 
বাব বার তাকায়ে দেখি 
এ যে সেই পবিচিত মুখ! 
যাকে ঘেরি হয় আন্দোলিত 
আমার. বিবহী জীবনের 
সমত্ত সুখ-দুখ 
এক অবাক্ত ভাষার । 


বর্ধার বারিধারার অনঙ্গুপ ছন্দে 
আমি যে শুনিতে পাই 

সেই লাস্যময়ী নুপুর নিক্কন 
একদিন যা আমার 

মনের অলিন্দে অলিন্দে 
জাগায়ে তূলিত নবসুর 
প্রেমাবেগে হয়ে ভরপুর। 


মরাগাডে ডাক দিত বান 
ভাসাঘে দিয়ে তীরভূমি বন উপবন 
নিয়ে যেত এক নিভৃত নিলয়ে 
0গাশে মেখে মায়াঞ্জন 
মনে জাগায়ে এক অপুর্ব শিহবণ। 


৬৪ 


আবেগী আপ্লুত হযে 
চলিতাম ধেয়ে 
নিজেকে বিসজির্য়ে | 
যেমন চলিত রাধিকা 
কৃষেতর বাঁশরীর তানে 
হয়ে দিশেহালা-উদ্ভ্রাস্ত মনে। 


বিজন্িচ্ছটায় আমি যে হেরি 
সেই পরিচিত হাসি 

যা" একদিন বাজাত প্রেমের বাঁশি 
নবরাগিণীতে উল্লাস ভরে 
আমার মন-কৃর্জ বনে । 


বন বীথিকা যেমন আন্দোলিত তয় 
বসম্ভ সমাগমে 
কোকিলের কুহুতানে 
অপূর্ব এক সুরমৃচ্হনাষ 
দিখিিদিক আলোডিত করে 
প্রেমেব মদিরা ঢেলে ধরা পরবে । 


তেমনি আমাব মনেব গহন বলো 

তোমার উপস্ফিতি 

জানায় বসস্তের আগমন । 

গাছে গাছে ফোটে ফুল । 

ফুলে ফুলে অলি। 

শাখে শাখে গাহে পিক 

অপুর্ব রাগিণীতে মধুর সঙ্গীত । 

প্রেমের বার্তা নিয়ে অন্ধবেগে 
ছুটে চলে মলয়-পবন। 


প্রেমালোকে হয় উদ্ভাসিত মর্ত্যলোক-- 

মনে হয় যেন ধরা বুকে দিয়েছে ধরা 
স্বর্গের নন্দন কানন। 

মুহূর্তের তরে বর্গের অগ্সরা মর্তালোকে আসে 

যৌবন-মদিরা পূর্ণ করে পিপাসিত মর্তাবাসীর তরে। 


২৬০৫ 
বিরহে -_-& 


স্বর্গ মর্ত্যের ভেদাভেদ ভুলে-__ 

নিজেকে বিলিয়ে দেয় তিল তিল করে। 

হঠাৎ মর্ত্ালোক তেতে ওঠে যৌবনের গানে 
এক অপূর্ব উল্লাস ভরে । 


স্বপ্ন ভেঙ্গে আমি জেগে দেখি-_ 
পড়ে আছি এক অন্ধকার কারাকক্ষে 
বন্দী শা'জাহানের মতো-_ 
অদূরে তাজ মহল-_কিস্তু তীর চিহ্ু দিয়ে 
হয়েছে নিষিদ্ধ তার সৌন্দর্য অবলোকন। 
চারিদিকে যৌবনের জোয়ারে গা ভাসিয়ে দিয়ে 
চলেছে ধরা মনের আনন্দে আপ্রত হয়ে ৮ 
অথচ আমার ভুবন যেন ঘন অন্ধকারে ঢাকা 
অমাবস্যার নিশীথ যামিনী। 
কোথাও নাই আলোকের হাতছানি__ 
আছে শুধু অন্ধকারে মাথা খুঁড়ে খুঁড়ে মরার 
এক অব্যক্ত নির্দেশি। 
কে আমি! 


ধরার বাসরে 


প্রাণ-পাপিয়া যে পড়েছে ঘ্ুমায়ে 
গাহে না সে আর গান । 

মরমের ব্যথা মরমে লুকাষে 
হ'য়ে আছে অচেতন । 


যতোই তাহারে করি ডাকাডাকি 
দেয় না সে আর সাড়া । 

বিরহ-অনল নিভাতে যে চাই 
ঢালিয়া অশ্রুধারা। 


৬৬ 


যতোই অশ্রু করি বর্ষণ 
নেভেনাতো সে আগুন। 
জলে হায় শতগুণ। 


এমনি করে যে বিরহ-অনলে 
জলে পুড়ে হই সারা। 

এপারেতে আমি ওপারে পাপিয়া 
মাঝে বিরাট সাহারা । 


সাহারার বালু করে শুধু ধুধু 
যতোদুরে চোখ যায়। 

সাগর বিরহে সেও কেঁদে কেটে 
জ্বলে পুড়ে শেষ হয়। 


বুকখানি তার তপ্ত কটাহ 
বিরহ-অনলে পুড়ে । 

মুখখানি ভার ধুলায় ধুসর 
প্রিয়ার অদর্শনে । 


সাগর চলেছে মরু অভিসারে 
মরু চলেছে সাগরে। 

কভ় কিগো এদের মিলন হবে 
এই ধরার বাসরে ? 


মিলন আশে 


আমার ভুবনে আছে শুধু হায় 
জীম্মেবই দাব্দাহ । 

শীতের আছে যে কনকনে শীত 
আর বর্ষার প্রবাহ। 


৬৭ 


কাদিয়া কাদিয়া নয়ন নীরেতে 
সৃজিয়া মহাসাগর । 

সাতার কাটি গো সাগরের বুকে 
সারা দিন রাত ভর । 


কাটিতে কাটিতে সাঁতার যখন 
অবসাদ করবে গ্রাস। 

নিরুপায় হয়ে সাগরের বুকে 
কবি শুধু হা-হুতাশ। 


বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে মরি 
তবুও পাই না দেখা। 

তবে কিগো তুমি চলে গেছ হায় 
ফেলিয়া আমায় একা € 


আর কি হবে না তোমার উদয় 
আমার জীবনাকাশে £ 

আমি যে রয়েছি পড়িয়া হেখাষ 
তোমার মিলন আশে । 


পাখি যখন খাঁচায় ছিল 
কত কথা হযে বলতো মোকে। 
শুনেও শুনতাম না কথা 
আমি তখন পরখ কলে । 


এখন পাখি খাঁচা ছেড়ে 
কোথায় যে শেছে উডে। 
যতোই তারে ডাকি আমি 
আসবে কি আর ফিরে? 


হয়ে ওগো আত্মহারা । 
তবুও তো দেয় না পাখি 
মনের ভুলেও ধরা। 


বুঝিবা পাখি ভুলে গেছে 
অতীতের স্মৃতি কথা। 

তাই তো দে আসে না আর 
জড়াতে মনের ব্যথা । 


পাখিব মায়ায় হন্যে হয়ে 
ফিরি আমি বনে বনে। 

তবুও তারে পাইনা যে খুজে 
গেছে সে কোন গাহনে। 


লনেল পাখি হশোছে বলেন 
আমায় দিয়ে ফাকি। 

তাই তো আমি তাব লাগি 
ছচোখেব জলে ভ্ডাসি। 


এতো দিনের এতো ত্রিম 
এতো অআভালোবাসা। 
সবকিচ্ছু ব্যর্থ হণ্ল 
এতো কাদা হাসা । 


আগে যদি বুঝতে পারতাম 
নিষ্ঠুর পাখি যাবে উড়ে । 
প্রেম তেড়িতৈ তবিধে রাখতাম 
মনের খাঁচা বন্ধ করে। 


দেখতাম আম কি করে 
ভড়ে ঘায় সোনার পাখি। 

বিজন বনে ফেলে মোরে 
এমনি করে দিয়ে ফাকি। 


৬৩০৯ 


সুর্যের বিরহ 


আমার আকাশ ওগো ঘন কাল মেঘে ঢাকা 
নাই হেথা চন্দ্র সুর্য নাই যে তারকা। 
অশনি নির্ধঘোষে কাপে থর থরি, 
অঝোরে ঝরে ওগো নয়নের বারি ; 
নাচে নাতো হায় মন-ময়ুরী 
কলাপ মেলিয়া হেথা । 


দিনের বেলায় সূর্য ওঠেনা 
থাকিগো জ্িয়মান হয়ে। 
চাদের পরশ না পেয়ে। 


চাদের বিরহে সুর্য কাদে 
"শা পেয়ে তাহার দেখা । 

বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে সে 
ছাই হয় একা একা । 


তবুও তো চাদ দেয় না ধরা 
সূর্যের বাহুডোরে। 

যতোই সূর্য চাদের লাগি। 
বিরহ-অনলে পোড়ে । 


সূর্যের এই শবরী প্রতীক্ষা 
কখন হবে শেষ? 

যে দিন সুর্য হবে অস্তমিত 
ছেড়ে গো নভোদেশ। 


কার অভিসারে 


গিরিপর্বত অতিক্রম করে? 

সিক্ত দেহ বিক্রস্ত বসন 

অঝোরে ঝরিছে যেন নবযৌবন। 
দেখে মনে হয় কর্গের অগ্লরা 
মর্ত্যে নেমেছে যৌবনাবেনে মত্ত হয়ে। 
মর্ত্যের যত মুনি খবষি সব 

ফেলি আশ্রম লিন তকপজ-্প 
যৌবনা-সুধা পান অভিলাষে 
মহানন্দে হাণ্ডুষ ভরে। 


চলে অস্গরা কলকল ভাষে 
স্তর তালে তালে। 

মদন বানে বিদ্ধ করে সে গো 
ধরনীর যতো নরে। 


সকলেই ছোটে তার পিছে পিছে 
প্রেমের অভিসারে। 

সে তো ওগো হায় ধরা নাহি দেয় 
বশহার বাহুভোরে। 


এমনি করে সকলে তাহারে 
বাধিবারে চায় প্রণয় ডোরে। 

সেতো শুধু হায় চলেছে ছুটে 
সব হাতছানি উপেক্ষা করে। 


কোন দয়িতের অমোঘ আহ্ানে 
ছাড়িয়। স্বর্গভূমি। 
বলো না ললনা তুমি? 


৯ ৯ 


তোমার প্রেমের উচ্ছলতায় 
ধরনী ভাসিয়া যায়। 

তাই তো সকলে খায় হাবুড়বু 
তোমার প্পরেম-বন্যায় । 


তবুও ততো খামোনা গো হায় 
চলেছ শুধুই ছুটে । 

তবে বি তোমার মিলন বাসর 
হবে সাগরের বুকে £ 


জীবন িত্ভ্তাসা 


মনে লয়ে বড়ো ব্যথা । 
যতোই না তারে করি ডাকা ডাকি 
বলে না সে কোন কখা। 


এতোদিন 0 আমার ভুবন 
রেখেছিল গানে ভবে। 
আজ কেন মে নীরবে খুমাঘ 
আমার ভবন ছেড়ে ৫ 


আর কি পাপিয়া জাশিবে না হার 
শাহিবে না আর গান £ 

জীবন-মরুতে আর কিনো কুঙ 
হেরিব না মরুদ্যান £ 


জীবন কি শুধু মায়ার বাধন 
আব কি কিছুহ নয় £ 

তবে কেন সবে মর্ীচিকা সম 
জীবনের পিছে ধায় £ 


৭২ 


এতো প্রেম প্রীতি এতো ভালোবাসা 
সবই কি অভিনয় £ 

নাটামঞ্চে আসা আর যাওয়া 
আর কি কিছুই নয় £ 


জীবনটা যেন পাহাড়িয়া নদী 
হোল্ট তীব্র গতিতে । 

কিসের জন্য এতো ছোটাছুটি 
পারি না কিছু বুঝিতে £ 


বলো না খুলে তমি আদিপিতা, 
জীবনের তত্ত কথা । 

ওনিষা তোমার সে কথা আমি 
জুড়াই বিবহ ব্যথা । 


হায় 


আমার আকাশে হেবিনা তো হাথ 
পাঁঁমা চাদে হাসি । 
আমাল হ্দদযষে বাজেনা তো হাষ 
কৃষেতর মোহনরবাশি। 


কণ্ঠ মোব রুদ্ধ আজি হায় 
গাহে না সে আর গান। 

জীবন-তটিনী শুকাযেছে হায় 
আসে নাতো তাতে বান। 


মন-ময়ুরী নাচেনা তো আমার 
কলাশশ মেলিয়া হেখা। 

বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে হায় 
ভুলে গেছে সব কথা। 


৭৩ 


আমার নয়নে হেরিনাতো হায় 
প্রকৃতির বূপরাশি। 

তবে কি তাহারা মরে গেছে সবে 
শুনিয়া বিষের বাঁশি £ 


মোর বাতায়নে খেলেনা তো হায় 
বসস্ত সমীরণ। 
কোকিল গাহে না গান। 


আমার ভুবন আধারেতে ঢাকা 
নাহি তাহে কোনো আলো। 

চন্দ্র সুর্য বুবি হেখা হায় 
নীরবে নিভিয়া গেল। 


নরনারীর বিরহ 


ভেঙ্গে গেল মোর খেলা ঘরখানি 
অশ্রুর বন্যায় । 

ভেসে গেল মোর যাহা কিছু ছিল 
গচ্ছিত সয় । 


এতোদিন ধরে তিল তিল কবে 
সঞ্চয় যাহা ছিল। 

কোথা থেকে এসে ত্রর হাসি হাসে 
মেঘনা ছিনিয়ে নিল। 


শুনিল না মোর কাকুতি মিনতি 
নিয়ে গেল জোর করে। 

সেই হ'তে আমি সদাই গো ভাসি 
আমার নয়ন নীরে। 


৭ 


সকলেই গেছে চলে। 
আমি শুধু একা বসে কাঁদি হেথা 
নির্জন নদীকুলে। 


মেঘনার বুকে শুনেছি গো আমি 
প্রিয়ার ০ ক্রন্দন । 

তাইতো গো আমি বসে কাদি হেথা 
পেতে তার দর্শন । 


দেখা হশ্লে মোর প্রিয়ার সঙ্গে 
বলিব তাহাকে ডেকে। 

সাজাওনা প্রিয়া মিলন বাসর 
ওই মেঘনার বুকে। 


0েঘনাল বুকে হলে প্রবাহিত 
প্রেমের পীযুষ ধারা। 

পান করে সবে সে পীয়ুষ ধারা 
অমর হবে এ ধরা। 


রবে না তখন মৃত্যুর ভষ 
হবে না গো ছাড়াছাড়ি । 

নালীর বিরহে কাদবে না নর 
নরের বিরহে নারী । 


সর্ত্যের কল্যাণে 


আমার আখির দুখ-দ্বীপ জ্ছানি 
যেখানেই আমি যাই। 

জরা ব্যাধির করুণ ক্রন্দন 
সেখানে শুনিতে পাই। 


৫ 


একটি ঘরও পাইনাগো খুজে 
মৃত্য দেষনি হানা । 
বিরহ্হীন একটি হ্ৃদয়ও 
নাইতো আমার জানা । 
মন্দিরে কাদে শোকার্ত মাতা 
মৃতপুত্র কবি কোলে। 
ফিরায়ে দাও গো বাছার জীবন 
রাখিলাম পদতলে । 
ফিরায়ে না দিলে তনয়ে আমার 
হ'ব যে আত্মঘাতী । 
মন্দির গাত্রে মাথা কুটে কুটে 
কাটাব গো দিবারাতি। 
এমনি করে বিরহ অনলে 
অজুঁলিছে বিরহী মাতা । 
কেবা বোঝে বলো তাহার মনে 
কী যে দুঃসহ বাথা। 


মসজিদে দেখি কাদিছে পতি 
মুমূর্ধু প্রিয়াল তরে। 

ফিরায়ে দাও প্রিয়াবে আমার 
এই মোনাজাত করে। 

প্রিয়াহীন জীবন দুঃসহ অতি 
সহিব কেমন করে। 

মরিলে গো প্রিয়া যাব যে মরিষা 
বলিলাম গো তোমাবে। 

দেখিতে দেখিতে সংবাদ এলো 
মসজিদ হ*তে ভাই। 

মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা কষে 
ম্ুমর্খু প্রিয়া নাই। 

চলে গেছে সে যে এ ধরণী ছেড়ে 
পতিরে হেথায় ফেলি। 

শুনে সংবাদ কুদ্বধাহ'ল শ্বাস 
পতিও গেল হে চলি। 


৭৬ 


গীজ্শিয় দেখি সেই প্রার্থনা 
স্পোননা গো প্রভু তুমি। 

জরা ব্যাধির কবল থেকে ওগো 
বাঁচাও মত্যত্ভুমি। 

পারি না সহিতে ওগো প্রভি আর 
মত্যের করুণ আর্তনাদ । 

কেমন করে পাবে পরিত্রাণ 
না হলে যে সবে হবে উন্মাদ। 

এমনি ভাবেহ প্রার্থনা করে 
বসিল গভীর ধ্যানে । 

মুদিয়া নয়ন ত্যাজিল জীবন 
মল্ত্যর কল্যানে । 


আজব ধরা 


আকাশ মার্পসে উড়ে যাষ পাখি 
বুকে নিষে চাপা ব্যথা । 

কাহার বিরহে মরে জ্ছলে পুড়ে 
জানে কি কেহ সে কথা? 


হযক্সতো সে ধরণীর বুকে 
এসেছে তেলে শাবক ছানা । 

তাই তো সে আকাশেতে উড়ে 
ঝাপটে তার ক্রাস্ত ভানা। 


যতোই উদ্ভুক আকাশ যানে 
মন থাকে তার ধরার পানে । 
তাই বুবি সে চলতে না পেরে 
ভেসে যায় ওগো বিরহ-বানে। 


৭.৭. 


বিরহ ব্যথায় ডুকনে ডুকরে 
কঁদে কেদে হয় সাবা। 

তবুশ তো তার চলতে যে-হয় 
হায়রে আজব ধরা! 


একদিকে চলার টান 
অন্যদিকে শাবক । 

দোটানায় জ্ছলে প্ুডে ০ে 
হয়ে যায় যে পাবকি। 


পাবক শিখা শেষ হয় তেমন 
পুড়ে নিজের আশুনে। 
পাখির মনও পুড়ে শেষ হয় 
নী হেরি নিজ স্াবকে। 


এমনি করে চলতে চলতে 
হয়তো বা একদিন। 

মুখ থুবড়ে পন্ড বে পাখি 
হয়ে যে জীবন হীন । 


হয়তো সেদিন শাবক সাথে তার 
শেৰব মিলন হবে। 

মুত্ত হয়ে হায় গতির গণ্ডি 
আসবে হেখা যবে। 


শশাবকের সাথে মিলন আর্তি 
সে দিনই শেষ হলে। 
বিরহ-অনল হয়তো সেদিন 
চিরতরে নিভে যাবে। 


বহিবে অশ্রধারা। 
শাবকেরা তখন কেঁদে ভাসাবে 


হয়ে গো মাতৃহারা। 


এমনি করে বিরহের ধারা 
বহে ধরনীর বুকে। 

না বুঝে হায় মে ধারার গতি 
ভাবে আছে সবে সুখে । 


বিরহের ধারা যায় না ততো ধরা 
উপরে উপরে দেখে। 

ফল্পসুর ধারা যেমনি বহিছে 
ফল্প্ু নদীর বুকে । 


দিন দিন ০স খুঁড়ে খুঁড়ে খায় 
ফল্ু নদীর বুক। 

বাহির থেকে বোঝে কি কেহ 
তাহার মনে কি দুখ £ 


বিলহ ব্যথায় কেদে কিঁদে হায় 
হয়েছে শীর্ণকায় । 

নীরেন্র বদলে বালুকাব রাশি 
গ্রাসিছে ওগো তাহায় । 


বালুকার কাবরাঙলাবে। 
যেমন করে সাহারা কাদে 
বালুকার অত্যাচারে । 


আর কি বহিবে ফন্ধুর বুকে 
ন্িপ্ধ বাতির ধারা। 

মরিবে কিগো সে শুধু জ্বলে পুড়ে 
হয়ে তশণ্ত সাহারা? 


৯ ০৯ 


সতীর সন্ধানে 


কোন সকালে তোমার সাথে 

আমার পরিচয়। 
চলেছি দৌহে একই সাথে 
অভিন্ন হ্দদয় । 


কেটে যে শেল কতো না সকাল 

কতোনা সন্ধ্যাবেলা। 
তোমার সঙ্গে ওগো আমাল 
করে শুধু ছেলেখেলা। 


হোঁচট খেয়ে তমি। 
কোথায় যে গো ছিটকে পড়লে 
শাইনলা খুঁজে আমি । 


তোমার খোজে শ্ুরে েড়াহ 
সারা দেশময়। 
তবুণ্ড তো দাওনাগো সাড়া 
তৃমি যে আমায় । 


কোথাও না হেরি তোমায় 
নয়ন নীরে ভাসি । 

কোথার থেকে কোথা গেলে 
বলেনাগো প্রকাশি। 


মন-বাতায়নে করে নান্দটো খেলা 
আরতো দখিন হাওয়া । 

কনকনে শীতে শুধু চারিভিতে 
করিছে যে আসা যাওয়া । 


শীতের প্র কোপে কাপি খরখথরি 

রোধিতে না পারি নয়নের বারি । 

তাইতো ওগো তোমায় আমি স্মরি 
ভাসায়ে বুক দিবস শর্বরী। 


তবুও তোমার না পেয়েগো দেখা 
করি শুধু হা-হুতাশ। 

জীবন সায়াহেন একি আজ হেরি 
ভাগ্যের পরিহাস ! 


তুমি যে গো ছিলে আমার জীবনে 
নীরব সন্ধ্যাতারা। 

তোমাকে যে হেরি চলিতাম আমি 
ভবের অন্ধকারা। 


তুমি আজ নাই চলিতৈ পারি না 
হারায়ে গতিপথ । 


বাস্তবে নাহ কোন লেশ। 


পৌঁছে গেলেই আজব দেশে 
আমার জীবন-তরী। 
আসবে ছুটে আমার কাছে। 
উৎসুক নরনারী। 


জতন্তাসিবে তারা সবে 
বলো না সত্যি করে। 
কেন তুমি হেখায় এলে 
কাহার অভিসারে। 


সামী হারা হয়ে হায় আমি 
ফিরিগো দেশে দেশে। 

এদেশ ওদেশ খুরে মরি 
সাহীর উদ্দেশে । 


খুঁজে না পেয়ে সাথী আমার 
নয়ন নীরে ভাসি । 
তাইতো ওগো এসেছি হেখা 
বলিলাম প্রকাশি। 


দেখছ কিগো তোমরা কেহ 
আমার জীবন সাথী। 
হেমকাম্তি দেহ তাহার 
ভ্রমর যুগল আখি । 


অধরে হাসির রেখা 
ধবজলি সম হেলে । 
হৃদয়ে তার প্রেম-যমুনা 
উজান বানে চলে। 


যার ভর ভাঙ্গমায় দেবতারা 
করে সবে কানাকানি। 
সেই তো গো আমার জীবন সাথী । 
আমার হৃদয় রাণী । 


৮২২ 


যাহার খোজে হন্যে হয়ে 
করিগো অন্বেষণ। 
শিবের পদার্পন । 


ভোলা মহেশ্বর। 
দল্ষযভ্ভ পণ্ড করে 
লয়েগো সহচর । 


এসেছি ওগো হেথা । 
দিয়ে মোরে তার সন্ধান । 
জুড়াও মনোব্যথা। 


অনাথায় ত্যাজিব জীবন 
কহিলাম যে আমি। 
নর রক্তে সিক্ত হবে 

এই স্বগভূমি। 


ভাবনা 


মন বলে তমি ওগো আছ 
চোখ বলে যে নাই। 
অস্তরের অস্তঃপুরে 


নিয়েছ বুঝি ঠাই। 


বাহির থেকে তাই তোমায় 
দেখিতে পায় না কেহ। 
সবে বলে তুমি চলে গেছ 
ছেড়ে নম্বর দেহু। 


আমি যে তোমায় দেখিতে গো পাই 
যেমন দেখিতাম আগে। 
নতুন শিহরণ জাগে 


ভুলে যাই ওগো মোর অস্তিত্ব 
তোমার ইশারায় । 

মন-যম্ুনা যে সব কিচ্ছু ভুলে 
তোমার পিছে ধায়। 


সব বাধাবিত্ব করি হছিন্ 
চলে সে তোমার পিছে। 


৮৪ 


এতো দিনের প্রেম প্রীতি মোদের 
এতোদিনের পরিচয়। 

সব কিছু ভুলে ওগো চলে গেলে 
এলে না তো আর হেথায়! 

তোমারই বিরহে মন-পাপিয়া যে 
গাহিতে পারে না গান। 

হ্বদয়-যমুনায় আর তো আসেনা 
দু'কুল প্রাবিয়া বান। 


জীবন চলার ছন্দ। 
নদী যেমন হারায় গতিবেগ 
উৎস হলে যে বন্দ। 


একশ? শতদল 


একশ' রাতের অশ্রঝরা 
একশ শতদল । 

উঠিল যে ফুটে মরুর বুকে 
আলোয় ঝলমল । 


পায়নি তারা সূর্যের আলো 
পায়নি সমীরণ। 

হৃদয় আবেশে উঠছে ফুটে 
মনের উপবন। 


নাই তাদের রূপের বাহার 
নাই ফুলের গন্ধ । 

তাই তো হেথায় আসে না অলি 
পিয়াতে মকরন্দ। 


৮৫ 


হূদয় তাদের আবেগাকুল 
স্ফুরে না মুখে কথা। 

তাই তো গো তারা উঠছে ফুটে 
স্‌ বিরহ ব্যথা । 


জ্ছলে দাউ দাউ করে। 
নিভাতে না পেরে সে আগ্নী শিখায় 
মরিছে যে জলে পুডে। 


বিরহ-অনলের দুঃসহ দাহ 
কেমনে বুঝিবে ভাই । 
বিরহ-অনলের তুলনা হায় 
আর তো কিছু নাই। 


আশুন লাগিলে বারিসিঞ্নে 
(0 আতশুন নিভে যায়। 

বিরিহ-অনল যায় না শো দেখা 
কেমনে নিভাবে তায় €ছ 


তাই তো সে জ্বলে নীরবে নিক্ততে 
মনের অনিলগলিতে। 
মন-কুর্জবন পুড়ে ছাই হয় 
পায় না কেহ দেখিতে । 
পোড়ায়ে অমন হেরে শো ক্ষুবন 
শুধুই হতাশাময় । 
হতাম্ণা ছাড়া আশার আলো তো 
বেোোখাও দেখে না হায়! 


হত্াশাকে সঙ্গী করে 
চলে সে ভুবন পরে। 

জীবনটা যে তাকে ফেলে 
চলে যায় বহু দুরে । 


পায়নাতো খুজে আব্র তো সে হায় 
জীবন চলার ছন্দ। 

হতাশার বুকে মাথা খুঁড়ে খুঁড়ে 
হয়ে যায় তাই অন্ধ । 


অন্ধ কি কক চলিতে পারে গো 
অন্যের সাহাব্য ছাড়া? 

জীবনটা তাহ মনে হয় তার 
অন্ধকারের কারা। 


অন্ধকারায় জীবনটা যে 
দারুণ দ্ুঃসহময় | 

চলিতে না পারে অন্ধকারে 
দিন শুনে শুনে ক্ষয়। 


তাইতো তোমায় ডাকি 


আমার জীবন-উদ্যানে ওগো 
ফুটে ছিল কত ফুল । 

যাহার সুবাসে আসিত যে ছুটে 
মধুলোভী অলিকৃল। 


আনিত যে ভ্রমর শুন শুন করে 
বাজায়ে একতারা । 

মন-যমুনা যে ছুটিত উজানে 

' হয়েগো দিশেহারা । 


কোকিল গাহিত সুমধুর ভাষে 
কতনা প্রেমের লীতি। 

দোয়েল শ্যামা যে নাচিত হেথায় 
পেয়ে গো পরমশ্রীতি। 


৮৭ 


আঙসিত হেখায় মলয় পবন 
প্রেমেরই অভিসারে। 
প্রেম-মন্দাকিনী চলিত ছুটে 
জীবনের গান গেয়ে। 


আমার ভুবন প্রেমের আলোকে 
ছিল গো উদ্ভাসিত 

প্রেমালোকে তাই হেরিতাম ধরা 
হয়ে গো উদ্দীপিত। 


তোমার বিরহে জীবন-উদ্যানে 
ফোটে নাতো আর ফুল। 
আসে নাতো আর অন্ধবেগে ধেয়ে 


মধুলোভী অলিকুল। 


দোয়েল শ্যামা তো নাচে নাগণো আর 
কোকিল গাহে না গান। 

জীবন-মরুূতে আর তো হেরি না 
সবুজ মরুদ্যান । 


অন্ধ হয়েছে আখি। 
আধার ভুবনে চলিতে পারি না 
তাই তো তোমায় ভাকি। 


হয় তো তুমি 


হয়তো তুমি দেবে না ধরা 
বাহুবন্ধনে মোর 

যতোই ডাকি তোমায় আমি 
আমার জীবনভর ৷ 


হয়তো তুমি মর্ত্য ত্যাগী 
অন্যত্র দিয়েছ হানা । 
তাই তোমায় যতোই. খুঁজি 
পাই না ঠিক ঠিকানা । 


হয়তো তুমি স্বর্ণ বুকে: 
পারিজাত হয়ে ফুটে । 
'বিলায়েছ গো সুবাস ধারা 
দেবতা লয় যা লুটে । 


হয়তো তুমি প্রেমিক মনে 
প্রথম প্রেমের ধারা । 

প্রেমিক ছোটে তোমার পিছে 
হয়েগো আত্মহারা । 


হয়তো তুমি নববসম্তেব 
প্রথম ফোটা ফুল। 

তাই তো ছোটে তোমারই পিছে 
প্রেমিক অলিকুল। 


হয়তো তুমি নববর্ধার 

প্রথম আলিঙ্গন । 

তাই তো ছোটে তোমারই পিছে 
যুবক যুবতীগণ। 


হয়তো তুমি প্রভাত সূর্যের 
প্রথম রশ্মিচ্ছটা । 

তোমার আলোকে হয় আলোকিত 
সমস্ত পৃথিবীটা । 


হয়তো তুমি স্বর্গ বুকে 
নিজেকে দিয়েছ ধরা। 

তাই তো তোমায় যতোই ডাকি 
দাও না কোনও সাড়া । 


৮৮০৯ 


হয়তো তুমি আকাশ গঙ্গায় 
ভাসায়ে প্রাণের ভেলা। 
ভুলে মর্ত্যের খেলা। 


সাজায়েছি ওগো মিলন বাসর 
অশ্রুর অগুরু চন্দনে। 

তবুও কি তৃমি দেবে না গো ধরা 
আমারহ বাহুর বন্ধনে । 


শ্রাস্ত বাহু শিখিল আজি হায 
না পেয়ে তোমার দেখা । 

মরমের ব্যথা মরমে লুকায়ে 
চলেছিগো একা একা। 


আর কি ওগো তিমি দেব না ধরা 
আমার এ বাহুডোরে € 
মবর্িব কি হায় বিরহ-ব্যথায় 
একা একা জ্বলে পুল্ড £ 


ভগ্ন বীণা 


ভেহ্দে গেছে মোর হ্দদয়-বীণা, 
ছিড়ে শেছে তার তার। 

যতোই চেক্চা করি গো বাজাতে 
বাজেনাগো সে তো আর। 


গাহেনাতো আর গান। 
বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে সে যে 
হয়ে শোচে খান খান। 


ডেনড্্রাইট দিয়া। 
কিছুতেই সে লাগেনা গো জোড়া 
না হেরি ভার প্রিয়া। 


প্রয়া তার ধ্যান প্রিয়া তার জ্ঞান 
প্রিয়া যে বাসরঘর। 

প্রয়া বিরহে ফোপাইয়া কাদে 
যেন উডানীর চর। 


উড়ানীর চর ধুলায় ধূসর 
বিরহ-অনলে পুড়ে । 

হ্বদয়টা তার তপ্ত কটাহ 
জলে পুড়ে সদা মরে। 


জুড়াতে না পেরে অঅ্তর্দাহ 
আকাশের পানে চায় । 
বৃষ্টির বদলে আকাশ তারে 
পোড়ায়ে মারে খরায়। 


তাইতো সে কাদে অভ্তর্দাহে 
বেদনার বালুচরে । 

ঝরে না অশ্রু নয়নে তাহার 
শকায়েছে ঝরে ঝবে। 


খাঁচার পাখি 


খীচায় বন্দী আমি এক পাখি 
উড়িতে চাই বারেবারে। 

যতোই চাই শো উড়িবারে আমি 
পায়ের বেড়ি টেনে ধরে। 


০১ ৯ 


খুঁড়ে খুঁড়ে মরি মাথা । 
তবুও তো হায় কেহই বোঝে না 
আমার মনে কি ব্যথা । 


যতোই চাই গো উড়িবারে আমি 
উন্মুক্ত নীলাকাশে। 

অলক্ষে থেকে বুঝি ওগো হায় 
বিধাতা পুরুষ হাসে। 


শুনিয়া তাহার সে অব্রহাসি 
জ্রছলে পুড়ে যাই মরি। 

তবুও তো হায় ছিডিতে পারি না 
নিঠর পায়ের বেড়ি। 


যতোই করিনা গো বলপ্রয়োগ 
ততোই আটকে যাই। 

বিরহ-অনলে খাঁচার ভিতরে 
জ্বলে পুড়ে হই ছাই। 


মায়ার সংসার পাতি। 
চলে গেল সে যে কিছুহ না বলে 
কাদি তাই দিবা বাতি । 


হয়তো আমার হবেনা গো দেখা 
কখন তাহার সাথে। 
আমি যে হেখায় বন্দী খাঁচায় 
সে উড়ে মুক্তাকাশে। 


মুক্ত বিহঙ্গ কখন কি ওগো 
খাঁচায় দিতে চায় ধরা। 

যতোই ডাকুক খাঁচার পাখি তারে 
সে যে গো বন্ধনহারা। 


৯২ 


খাঁচার পাখি যতোই ডাকুক না 
মিনতি জড়ান সুরে। 

বনের পাখি দেবে না ধরা তায় 
সে যে আজ বহু দুরে । 


লুকোচুরি 


কোন প্রিয়জন £ 
সে যে থাকে মনের-মন্দিরে 
সারাটা জীবন। 


অগ্নি কি পারে পৌোড়ায়ে মারিতে 
কবর কি পারে ঢাকিতে £ 

সে যে থাকে হায় সদা সর্বদা 
প্রয়জনেরইহ আবখিতে। 


সারাটা জীবন ধরে। 
স্মৃতিহীন হস্য়ে পারে না বাচিতে 
এক মিনিটের তরে। 


মৃত্যু-ফাদ 


তুমি যবে ছিলে আমার ভুবনে 
ছিল ফুল, তরু, লতা ' 

সন্ধ্যা সমীর ঝির ঝির বহে 
জুড়াত মনের ব্যথা । 


আসিত যে ভ্রমর গুনগুনিয়ে 
আমার কুঞ্জবনে। 
পিয়াত মধু মনের আনন্দে 
বুঝিবা সঙ্গোপনে। 
মন-যমুনা বুঝিবা ওগো মোর 
তোমার পরশপ পেয়ে। 
ছুটিত হরষে কুলকুল নাদে 
সাগরের পানে ধেয়ে। 


কোকিল গাহিত কুহু কুহু তানে 
কতোনা মধুর গান। 

বন বীথি তারে ফুল সম্ভারে 
করিত অভিবাদন । 


৯৪ 


হরিণ হরিনী আদসিত যে হেথা 
প্রেমের অভিসারে। 

ময়ূর ময়ূরী করিত নৃত্য 
রউীন পাখা মেলে। 


আমার ভুবন ফুলের ০ৌরভে 
থাকিত ওগো মাতোয়ারা । 
থাকিতাম আত্মহারা । 


তোমাকে হারায়ে আমার ভুবন 
আধারে শিয়াছে ঢাকি। 

দেখিতে পাইনা চক্ষে কিছুই 
তাই তো তোমায় ডাকি। 


যতোই ডাকি তোমায় আমি 
মিনতি ভরা সুরে। 

দাও না সাড়া কেন ওগো হায় 
গেছ কি বহু দুরে £ 


শুনিতে পাওনা তুমি কিগো মোর 
অসহায় আতনাদ £ 

(বিরহ-অনলে গ্রাসিছে আমারে 
রচিয়া মৃত্যুর ফাদ। 


মৃত্যু-ফাদে পড়ে গো ধরা 
ছাড়াতে পারি না আর। 

ছাড়াতে গেলে জড়ায়ে পড়ি 
প্রাণ রাখা হয় ভার । 


০৯৫ 


সুরলোকের প্রতি 


একটি কুঠারাঘাত শিরে হানি অকস্মাৎ 
ঘুচালে গো ভবের স্বপন। 

এতোদিনের আশা-জাল ছিড়ে হল ফালফাল 
সবকিছু হ'ল অকারণ । 


কেন যে তুমি হরিলে প্রাণ প্রিয়া? 
কোন অপরাধের ফলে কেন তারে হরিলে 
বলে ওগো জুড়োও না মোর হিয়া£ঃ 


রাবণ হরে সীতা রামচন্দ্রের বণিতা 
সুর্পনখার অপমান তরে। 

কোন অপমানে তুমি ছাড়িয়া স্বর্গভূমি 
হানা দিলে মর্ত্যের মাঝারে £ 


দিয়ে তুমি হানা হেথা হরিলে মোর বণিতা 
বলো নাগো তুমি কোন অধিকারে ? 
ভিক্ষাং দেহি ভিক্ষাং দেহি করে। 


ভিল্ষা দিতে এলে পরে তুমি যে তারে ধরে 
উঠাইলে তব রথ পরে। 

কোথা থেকে কোথা গেলে কে আমাকে দেবে বলে 
কোথায় রাখিলে তারে ধরে। 


নাহি হেথা কেহ মোর যে করিয়া রণ ঘোর 
দানিবে সংবাদ তাহার । 
ফেলি উষ্৪ আখি লোর। 


৪৯৬ 


নাই হেথা হনুমান করিবে সেতুবন্ধন 
পৌঁছাইতে তব স্বর্গপুরী। 

নাই মিত্র বিভীবণ কে করে সংবাদ দান 
ক্ষোভে দুঃথে তাই যাইগো মরি। 


শোন ওগো সুরলোক আমার দুঃসহ শোক 
দহিছে আমায় নিরস্তর। 

এ শোক অগ্নি হয়ে স্বর্গে পাড়ি জমায়ে 
দহিবে তোমাদের অস্তর। 


যদি বাচতে চাও মোর সতী ফিরায়ে দাও 
অন্যথায় হবে মহারণ। 

আমার শোকাগি বাণে মরবে ধনেত্রাণে 
স্বর্গের অদিতি নন্দন । 


শোন ওগো সুরবাসী কহিলাম যে প্রকাশি 
আমার অস্তিম আবেদন । 
যদি নাহি সাড়া দাও তবে প্রস্তুত হও 
নিশা শেষেই হবে মহারণ। 


এ রণের ফলশ্র্দতি স্বর্গে নরবসতি 
দেবতারা যে হবে স্বর্গ ছাড়া। 
সুরলোক হারা হয়ে যেখায় পালাক গিয়ে 
ভাগ্যে তাদের আছে খোর কারা। 


নব শতাব্দীতে ধর্মরাজ্য স্থাপিতে 
আরম্ভ করিব মহারণ। 

একাদ্বীর আঘাতে মারিব দেবতাদের 
এই করেছি আমি দৃঢ়পণ। 


৪৯৭ 


তাই ততো আখি ছল ছল 


কেন গো ভবে এসেছিলাম 
কেন আবার যাচ্ছি চলে । 
হ্দদয়ের যতো সঞ্চয় 

সব কিচ্ছু হেখায় তেলে € 


সিক্ত করি এ ধরলী। 
কোথা ওগো যাচ্ছি চলে 
বলো নাগো মা-জননী ? 


মুগ্ধ হয়ে ছিলাম হেখা। 
ছিন্ন করি হায় ০ মায়াডোর 
বলো এখন যাচ্ছ কোথা? 


এতো দিনের ধরায় বসবাস 
এতোদিনেল প্রেমাভিনয় । 
এক লহমায় শেব হজ হায় 
এই ধরণীর কাদা হানা । 


ধরার বুকে খাকব বলে 
বেঁধে ছিলাম পাকা বাসা। 
প্রলয় ঝড়ে শেল তে উড়ে 
আমার মে সব দুরাশ্পা। 


যারা ছিলি আপ্পনার জনন 
একে একে চলে গোল । 
তবু কেহ না রহিল। 


এখন ওগো বাবার কলা 
কতেবা দেবে বিদায় বল। 

নাহ তো হায়! তুমি হেখায় 
তাই তো আখি ছল ছল । 


মুক্ত বিহঙ্গের প্রতি 


এই তো সেদিন তোমার সঙ্গে 
হল মোর কত কথা। 

আজ কেন হায় দেখি না তোমায় 
লুকালে যে তুমি কোথা? 


তোমার বিরহে জ্বলিছে যে হিয়া 
জ্বলিছে যে তনুমন। 

কে জুড়াবে বলো এ বিরহ-ব্যথা 
অতৃপ্ত এ যৌবন। 


যৌবন চায় ভোগ করিবারে 
পৃথিবীর কপ-গন্ধ । 

পেলে সে বাধা দ্বিগুণ আক্রোশে 
বাধায় প্রলয় দ্বন্দ । 


যৌবনের বেগ কে রোধিবে বলো 
এতো শক্তি আছে কাব? 

বাধা পেলে সে ভেঙ্গে্চেরে করে 
সবকিছু ছারখার । 


কে আছে বলো এ ধরণীর বুকে 
সেই জহুু মহামতি। 

যে করিবে পান গন্ডুষ ভরি 
যৌবনের তীব্র গতি ? 


তাই তো হেখায় বসি অবেলায় 
ভাবিতেছি আনমনে । 

ফেলিয়া আমায় গেলে যে কোথায় 
এ ঘোর বিজন বনে। 


আর কি ওগো তোমার সাথে 
হবে না আমার দেখা £ 

কে টেনে দিল দৌহার মাঝে 
চির বিচ্ছেদ রেখাঃ 


৮৯০৯ 


আর কি হেরিব সেই মুখ-শশশী 
কাজল কাল আখি? 

গিয়াছে যে উড়ে আমাকে গো ছেড়ে 
আমার পোষা পাখি । 


হয়তো সে আর দেবে না ধরা 
যতোই ডাকি না তারে। 

০ যে আজ মুক্ত বিহ্হ্ছ 
নভেহ বিহার করে। 


নভ কি কখন খরা দেবে 
মর্ত্যের বুকে আসি £ 
মর্ত্যে মত্যবাসী। 


নভের সাথে মত্যের মিলন 
কভকি সম্ভব হায়? 

মর্ত্য থাকে যে মর্ত্যের বুকে 
নভ থাকে তে নীলিমায়। 


৯১৫০০৫০ 


এই তো জীবন 


হয়তো বা একদিন আবার আসব ফিরে, 

এই কাদায় ভেজা গ্রাম বাংলার বুকে ; 

তোমার সঙ্গে মিলন আকুতি নিরে। 

হয়তো বা কোন তোতাপাখি হয়ে, 

অথবা কোন বিরহ বিধুর কপোতের বেশে ; 

তোমার আঙ্গিনায় করতে খেলা-_- তোমার পাশে পাশে। 


হয়তো বা তুমি চিনবে না আমায়। 
আমার চিত্রত পালক পুরঞ্জে 
রামধনুর সাতরঙ আকা দেখে 
হয়তো বা ভিজবে তোমার মন। 


হয়তো বা সোহাগভরে আমায় ধরে 
হয়তো বা আরও একট এগিয়ে গিয়ে 
আমার মুখমণ্ডলে পুলক ভরে করবে চুহ্গন। 


তোমার পুলক চন্বধনে আমার মন-কুঞ্জবনে 

বহিবে মলয়পবন-_ শাখে শাখে ফুটবে ফুল 

ফলে ফুলে অলি---অকাল বসস্ভের হবে আবিন্ডাব 
আমাদের মনের অলি গলি । 


হয়তো বা নব বসস্তের আগমন বাতায় 

বিভোর হয়ে ছুটে আসবে পুলকাকুল দখিন সমীরণ 
মুন্দমন্দ বেগে আমাদের চারু নিকেতনে- 
আবেগ কম্পিত চিন্তে দ্ূতী হয়ে বড়াইয়ের মতন । 
হয়তো বা আমাদের মিলন বাসর হবে নির্মিত 


ধুলি ধুসরিত এই ধরণীর বুকে। 


৯৩০৯ 


তোমার স্মিত হাসিতে ভরে উঠবে বুক, 

বিহগের কলকাকলিতে ভেসে আসবে সানাইয়ের সুর। 
প্রেম-মন্দাকিনী ধারা হবে প্রবাহিত শিরায় শিরায় 
ভাসায়ে দিয়ে কূল উপকূল । 

অপূর্ব এক প্রেম রাগিণীতে ; 

যৌবনের জয়ধবজা উডায়ে 
সকলের মন প্রাণ হরে নিতে। 


কিন্তু এ মিলন কত দিনের? 

হয়তো বা আবার ভেঙ্গে যাবে 
আমাদের এই খেলাঘর 

কালের ভ্রুকুটি সক্ষেতে ; 

কোন এক অমানিশা রাতে। 

বুঝিবা গো বিধাতার অমোঘ নির্দেশে 
প্রেমের আলোকবর্তিকা নিভায়ে দিয়ে । 


হয়তো একে অন্যকে হারিয়ে 
ভেসে ভেসে বেড়াব বিরহ-সাগরে 
তীত্র মিলন আকুতি নিয়ে 
তোমার সঙ্গে আবার মিলিবারে। 


ফুটবে গাছে নব কিশলয় 

ফুটবে কতশত কুঁড়ি-ফুলের জীবন পেয়ে। 
নব বসন্তের রক্তিম রাগে 
পুলকিত হবে দেহমন 

যৌবনের জয়গানে । 


একে অপরকে জড়িয়ে ধরে 
আবেগ কম্পিত স্বরে বলে উঠব 
এই তো জীবন! 


১০২ 


কোন অপরাধে 


তুমি যে গো ছিলে আমার জীবনে 
বসস্তে ফোটা ফুল। 

সৌরভ বিলাতে সারা দিনরাতে 
নন্দন সমতৃল। 


পারিজাত ফুটে স্র্ণের বুকে 
স্র্গকে করে আলোকিত। 

তুমিও ফুটে আমার বুকে 
করেছিলে মোরে সুরভিত। 


মধুলোভী সব অলি। 
মধুপান করে হরিষ অস্তরে 
ফুটাতো ফুলের কলি। 


হরিণ-হরিণী কবিত যে খেলা 
মনের আনন্দে হেখা। 

মযুর-ময়ূপী করিত নৃত্য 
ভুলে তাদের সব ব্যথা । 


আমার ভুবন ছিল যে মুখর 
কোকিলের কুহু তানে । 

মলয়-পবন বহিত হেথায় 
যৌবনের জয়গানে । 


কোথায় গেল সেই যৌবন 
কোথায় মলয়ানিল ? 

এক ফুত্কারে গেল উড়ে 
যেমন শঙ্খচিল । 


৯০৩) 


আর তো শুনি না কোকিল কুজন 
আমার ভবন মাকে । 

দখিন সমীর বহেনা তো আর 
বুকিবা হেখায লাজে। 


আদে না তো অলি প্রেম অভিসারে 
আমার কুঞজবনে। 

করে না তো আর ত্েম নিবেদন 
ফুল সবীদের সনে। 


জম্ম মৃত্যুর ৮৩ 


জন্ম সৃত্যু এক দেহে বনি 
খেলিতেছে লুকোচরি । 

জন্ম আছটিলে রহ্গমণ্েও 
মৃত্যু জমায় পাড়ি । 


মৃত্যু যখন দেয় হেখা হানা 
জন্মকে খুজে কোথাও পাবে না। 
ছাড়িয়া মত্যপপুতী। 


০ 


মৃত্যু আসে ধরণীর বুকে 


জন্মের অভিসারে। 
জল্ম তো হায় এডিয়ে চলে 
ৃতুযকে শা বব 


মৃতা যে তাই মহা আক্রোশে 
জীবনকে তাড়া কলে । 
ফেলিয়া দেয় সাগরে। 


সাগরের বারি মহান্ুক্কারে 
জীবনকে করে গ্রাস। 
হারায়ে জীবন মৃত্যু তখন 
করে শুধু হা-হুতাশ। 


জন্ম মৃত্য একে অপরের 
ঘনিষ্ট সহচর । 

এককে হারায়ে অন্যে কখন 

তাই তো মৃত্যু গৃহহাবা হয়ে 
আবনকে খুঁজে মবে। 

কোথাও খুঁজে পায় না জীবনকে 
এই ধরনীর পরে। 


কাদিয়া কাদিয়া মৃত্যু বলে 
শোন গো বিধাতা তমি। 

ফিরায়ে দাও জীবনকে ওগো 
আবার মর্তাভূমি। 


জীবনকে যদি না ফিরায়ে দাও 
ধরার বুকেতে তুমি । 

জীবন মৃত্যু শুন্য যে হবে 
তোমার মর্ত্যভূমি। 


৯০৯৫ 


শুনিয়া বিধাতা মৃত্যুর কথা 
কাপিয়া উঠিল ত্রাসে। 

ধরণীর যতো লীলা খেলা মোর 
শেষ হবে অবশেষে । 


এমনি করে মৃত্যুর টানে 
জীবন এলো ধরায় । 

তারপরে দৌহে মত্ত হস্ল 
তে যার লীলা খেলায় । 


জীবন মৃত্যু এক সুত্রের 
দুই প্রাস্তেতে বাধা । 
মৃত্যু যে আছে সাধা। 


জনম লভ্িলে মৃত্য হবে 
মৃত্যুর পরবে যে জন্ম। 

এমনি করে ব্ুরিছে ধরায 
জন্ম মৃত্যুর চক্র । 


দে 


পরশ মনি মোর হারিয়ে গেছে 
ওই সাগরের জলে। 

কেমন করে গো পাব হায় তাবে 
দাও না আঙায় বলে। 


সাগরের জল শুধু করে টলমল 
কেমনে খুঁজিব তারে । 

তাই তো শুধুই ভেবে ভেবে মরি 
কুল কিনারা না পেয়ে। 


"১৫০৬৩ 


কেমন করে যে পাব আমি তারে 
কে দেবে আমায় বলে 

অন্ধ আমি অস্তর বাহিরে 
দেখিতে পাইনা কিছু। 

দেখিতাম আমি যে জগৎটাকে 
চলে তার পিছু পিচ্ছু। 


সে যখন ছিল আমার ভুবনে 
ছিল ফুল, তরু, লতা । 
স্বচ্ছ সলিলা বহিত যমুনা 
হরিতে মনের ব্যথা । 
ভ্রমর আঙনসিত গুনগুন করে 
শুনাতে প্রণয় লীতি। 
শালিক করিত ডিক্ষো নৃত্য 
পেয়েষে পরম শ্রীতি। 


আজ ০স তো নাই কাদিয়া কাটাই 
হয়ে মে আত্মহার্রা। 

বিরহ ব্যথায় জলে পুড়ে মরি 
যেন তগ্ড সাহারা । 


সে তো কভু আর দেবে নাগো সাড়া 
যতোই তাহাবে ডাকি। 

সে চলে গেছে কোন অজানা দেশে 
আমায় দিয়ে গো ফাকি। 


আলেয়ার পিছে 


কে গো তুমি দিচ্ছ দোলা 
আমার অন-বাতায়ন্ে ? 


তখেলছ কিগো লুকোচুরি 
বসি ওগো সঙ্গোপনে £ 


৯৩১৭ 


ধরতে শোলে যে দাও না গো ধরা 
ঘুরে মরি যে তোমার পিছে। 
মরীচিকা সম কেন ওগো তোরে 
ঘুরাও শুধুহ মিছে মিছে 


একদিন ছিলে আমার জীবনে 
তমি যে বাস্তব সত্য। 

আজ কেন হায় পাই নাগো খুঁজে 
আমি তোমার অস্তিত্ব ? 


রশ্মি ছাড়া আলো যেমন 
পায় না খুঁজে তার জীবন। 
হারাযে তোমায় আমি ওগো হায় 
এ দুনিয়ার ঠিক তেমন । 


রমশ্মিহীন আলো যেমন 
তুমি হারা আমিও তেমনি 
ডুকরে কাদি এ ধরাতে। 


বম্মিহীন হযে আলো যেমন 
থমকে দীড়ায় হারায়ে জ্যোতি । 
তোমাকে হারায়ে আমিও তেমনি 
হারিয়ে ফেলেছি চলার গতি। 


চলতে না পেরে বন্দী হয়েছি 
আমি গো অন্ধকার কচ্ছে। 

তবুও তো তুমি আস নাযে ফিরে 
ওগো আমার তণ্ডু বক্ষে । 


তোমাকে হারায়ে হারিয়ে গেছে যে 
জীবনের সপ্ত সুর। 

জীবন-বীণা তাই বাজে না আব্র 
হয়েগো বেদনাবিধুর । 


৯৫০১৮ 


আমার ভুবন ছিল আলোকিত 
তোমার আলোক পেয়ে। 
সুর্যের আলো নিয়ে। 


তোমার বিরহে আমার ভুবন 
আঁধারে গিয়াছে ঢেকে। 

দাও না কেন যে ধরা ওগো মোরে 
যতোই মরি না ডেকে। 


তবে কিগো তুমি ধরা নাহি দেবে 
আমার ভুবন মাঝে £ 

আমি কি শুধুই চলিব গো জুটে 
আলেয়ার পিছেপিছে £ 


প্রয়াণে 


ওপারে জমালে পাড়ি। 
না করে কোন ভাবনা চিস্তা 
তৃমি গো আমার তরে। 
কি করে ওগো জমালে পাড়ি 
বলোনা তুমি ওপারে 


দুসজনে বসে খেলতে ছিলাম 
ভবের খেলা ঘরে। 
সাঙ্গ করি সে খেলা মোর 
অকালে কেন করিলে গমন 
বলোনা ব্র্ণপুরী £ 
বলো না আমায়-_-বলো নাগো হায় 
বলোনা সত্যিকরি £ 


৯০০৯ 


তোমার আননে দেখেছি ঘে আমি 
পূরিমা চাদের হাসি। 
হ্বদয়-যমুনা চলেছে বহিয়া 

বাজায়ে শো মোহন বাঁশ্পি। 


ধরা 0 পড়েছে ধরা । 
তাইতো শো সে আকুল আবেগে 
দিয়েছে তোমায় সাড়া । 


তোমার ইহসারায় হয়ে দিশেহারা 


শনি না আর নুপুর নিক্ষন 
ফুলের জলসায় । 

সব আনন্দ হয়েছে বন্ধ 
না হেরি গো তোমায় । 


মত্যের €প্রম ছিন্ন করি 
স্বর্গে জমালে পাড়ি । 

ভাই তো হায় কাদিছে সবাই 
মর্ত্যের নরনারী। 


৯৯৩ 


আর কিগো তুমি দেবে না ধরা 


তুমি আজ নাই-_ 
তোমার বিরহে কাদিছে পশুপাখি 
কাদিছে যে তরুলতা। 
বিরহ বিধুরা কাদিছে বসুধা 
মনে পেয়ে বড়ো ব্যথা । 


তুমি যবে ছিলে আমার ভুবনে 
ছিল ফুল, তরু, লতা । 
আসিত ভ্রমর গুন্‌ গুন্‌ করে 
নিয়ে গো প্রেম-বারতা! 


ফুল সযী সনে প্রেম আলাপনে 
কাটাত সারাজীবন । 
আদম-হঈগভ স্বর্গের উদ্যানে 
কাটাত হায় যেমন! 


কোকিল গাহিত সুমধুর ভাষে, 
সাজিত বনানী অপরূপ সাজে । 
মৃদুমন্দ বহিত মলয় 
আমার আঙ্গিনায় । 
তোমার বিরহে একে একে সবে 
নিয়াছে হায় বিদায় ' 


আর তো বহেনা মলয়-পবন, 
আর তো হেরিনা চাদের বদন। 
তোমার অভিসারে। 
তবুও তো তুমি দাওনাগো খরা 
আমার বাহডোরে। 


৯১০৯০ 


এ-খর থেকে ও-ঘরেতে যাই 
কোথাও তোমায় খুঁজে না পাই 
বিরহ-অনলে জ্বলি গো সদাই 
তোমাকে যে না পেয়ে। 
আর কিগো তুমি দেবেনা গো ধরা 
বলোনা প্রাণ-প্রিয়ে ? 


উন্মাদ হয়ে চলেছি সদাই 

তোমারই অভিসারে। 
তবুও কি তুমি দেবেনা গো ধরা 

বলোনা সত্যি করেছ 


ক্রাস্ত পদ চলিতে না পারে, 
শ্রার্ত বাহু এলাইয়া পড়ে । 
নিথর দেহ মাগিছে বিদায় 
আমার কাছে হায়! 
আর কিগো তুমি দেবেনা ধরা 
ধরার সীমানায় € 


বিচ্ছেদ বেদনা 


আসি আসি করে তুমি চলে গেলে 
আর তো এলে না কিরে। 

হ্বদয়-দুয়ার রেখেছি গো খুলে 
আমি যে তোমার তবে। 


দিনের পরেতে দিন চলে যায 
মাসের পরেতে মাস। 

এমনি করে যে চলে যায় হায় 
কতো বিরস বরষ। 


৯২ 


তবুও তো তুমি এলে নাগো ফিরে 
আমার ভুবন মাঝে। 

তাইতো গো আমি কেদে কেটে মরি 
পড়ে যে বিরহ-ফাদে। 


প্রেমের প্রদীপ জ্জালি 


আর কি হেরিব তব মুখ-শশী 
আমি ধরার মাঝারে £ 
হৃদয়-যমুনা কাদিয়া আকুল 
না হেরি ওগো তোমারে। 


চলিতে পারিনা টলিছে চরণ 
হূদয় গিয়েছে পুড়ে । 

তবু কেন তুমি দাও নাগো ধরা 
আমার এ” বাহু ভোরে £ 


১১৩ 
বিরহে-__-৮ 


তবে কি শো তামি দিয়াছ গো পাড়ি 
সুদূর অমরাপপুরী £ 

তাই কি গো তুমি দাও নাগো সাড়া 
যতোইহ্‌ তোমায় স্মরি £ 


তৃষিত নয়ন ফ্যালফ্যাল চাহে 
তোমার অন্বেষণে । 

ঢোথাও তোমায় না ০পেয়ে হায় 
ভাসে যে নয়ন বানে। 


আর িগো তুমি আদিবেনা হেথা 
দেবেনা আমায় ধরা? 

তোমার বিরহে আমি কিগো হায় 
হয়ে যাব আধমরা ? 


বুকের ভাষা যে রহে ছেল বুকে 
হল না প্রকাশ মুখে। 

অঅভ্ভদীহে জ্বলে পুড়ে মত্রি 
আমি গো তোমার দুখে। 


সাজায়ে রেখেছি দেহখান্ি মোর 
অগুরু চন্দন তেখে। 
মনের মন্দিরে রেখে। 


অশ্রু হবে মোর গঙ্গাজল 
হ্ৃদয়ার্তি হবে ফুল-ফল 
সাজাব পুজার ভালি 
করিব ওগো তোমার অর্চনা 
প্রেমের প্রদীপ জ্বালি। 


১৯৯৩৪ 


ভগ্ন হাদয় 


ওই সেই দিন চলে গেলে তুমি 
আর তো এলে না ফিরে। 

তোমার বিরহে কেদে কেটি মরি 
আমি গো নয়ন নীরে। 


গহ্দার শ্বোত সম। 
তবুও তো তুমি এলে নাগো ফিরে 
তণ্ত বক্ষে মম। 


তোমাকে না হেরি মরমের ব্যথা 
মরমে লুকায়ে মবরে। 

তবুও কি তুমি দেবে নাগো ধরা 
আমান এ বাহু ডোরেছঃ 


মন-ময়ুরী যে নাচেনাতো আর 
কলাপ মেলিয়া তার। 

হদয়-যমুনা শুকায়ে গি?য়িছে 
হারা হয়ে জলাধার । 


চারিদিক থেকে তপ্ত বালুকা 
করিছে আমায় গ্রাস। 

জ্বলিয়া পড়িয়া মরে যাই ওগো 
করি শুধু হা-হুতাশ। 


সুনীল আকাশ মনে হয় মোর 
মরুর বালুকা রাশি । 

আছে তাহে শুধু সুর্যের তাপ 
নাহিতো চাদের হাসি। 


৯৯৫ 


বিটপ্পী-লতা যেন মনে হয় মোর 
উদ্ধৃত সর্পের ফণা। 
কারণে অকারণে দতংশিতে চায় 


এমনি সে ভ্রুরমনা। 


বিশ্ব প্রকৃতি এমনিভাবেই 
হানিছে গো বিরহ বাণ। 
ভেঙ্গে হ'ল খান খান। 


ভগ্র-হৃদয় লাগিবে কি জোড়া 
গাহিবে কি আর গান £ 

ভগ্প-হ্ৃদয় পারে কি গাহিতে 
জীবনের জয়গান £ 


মোর জীবনের যতো কিছু সাধ 


যতো কিচ্ছু ফুলগান্ধ । 
হয়ে গেছি নিস্পন্দ। 


আর তো বাজেনা জীবন-বীণা 
সুমধুর সঙ্গীতে । 

আর তো নাচেনা মন-ময়ূরা 
নৃত্যের ভঙ্গীতে । 


আর তো বহেনা জীবন-তটিনী 
কলকল নাদ ছাড়ি। 

বিরহ-ব্যথায় শুমরে মরিছে 
তোমাকে হায় না হেরি। 


৯৯৬ 


স্বদেশে বিদেশে যেথা যাই আমি 
তোমাকে খুঁজিয়া মরি। 

কোথাও তোমার পাইনা গো দেখা 
বলোনা আমি কি করি€? 


সেই কোন দিনে তমি চলে গেলে 
আর তো এলে না ফিরে। 

বিরহ-অনলে জলে পুড়ে মরি 
আমি গো রাত্রি দিনে। 


বিরহ-অনল নেবে নাতো হায় 
যতোই চালি না জল । 

নেবার বদলে দাড দাউ করে 
জলে সে যে অবিরল। 


বিরহ-অনলে জুলে পুড়ে যবে 
ছেড়ে যাব এই ধরা। 

পাঁডাহও এসে ওগো মোর পাশে 
হাদিও না দাও ধরা। 


আঁ্তমকালে তোমাকে হেরিলে 
ঘুচে যাবে সব ব্যথা । 

নয়নেব নীর বহিবেনা আর 
এাকিবেনা ব্যাকৃলতা । 


চিঠি লিখ 


হহাতো আমার তোমার সাথে 
হবে না আর দেখা। 

চোখের জলে তাই লিখে যাই 
আমার সব কথা। 


১৯৯৭, 


যখন ছিলাম একাএকা 
কেউ ছিল না আমার সখা । 
তখন তেশ ছিলাম ওগো 
মগ্প হয়ে নিজের কাজে । 
ওগো আমার খেয়াল বশে। 


তার পরেতে মিললে এসে 
তুমি আমার জীবন-নদে। 
শীর্ণ তোয়া পূর্ণ হস্ল 
ওগো তোমার যৌবনাবেগো। 


তীরভ্ভীমি উর্বর হ'ল 
পলল পড়ে দিন রাতেতে। 
সবুজেরই বান ডভাকিল 
ওগো আমার জীবন্-খেভে। 


তার পরে সুচ্চি-যজ্তে 
হয়েগো তুমি আত্মহারা । 
হলে বুঝি গো স্জ্গচিহাড়া ৯ 


ভেঙ্গে দিয়ে মোর খেলাঘর 
কোখায় ওগো জমালে পাড়ি ₹ 
তাহ তো আমি তোমারই, কখোজে 
দেশ বিদেশে ঘরে গো মঅ্রি। 


দেখলে কেহ তোমার মত 
এশ্িয়ে গিয়ে প্রশ্ন করি৷ 
কোথায় ওগো নিবাস তব 
ডাকে তোমায় কি নাম ধরি? 


১৯৯৮ 


শুনে আমার প্রশ্ন সবে 
কটমটিয়ে তাকিয়ে থাকে। 
বুড়োটা কিগো পাগল নাকি 
প্রশ্ন করে যে যাকে তাকে£ 


চলে যাই অন্য দেশে । 
দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াই 
ওগো তব দর্শন আশে। 


তবু তোমায় পাইনা খুঁজে 
যতোই গো আমি ঘুরে মরি। 
তবে কি তুমি মর্ত্য ছাড়ি 
স্বর্গ লোকে দিয়েছ পাড়ি? 


স্বর্পরূপে মুগ্ধ হয়ে 
ভুলে গেলে কি মত্য স্মৃতি % 
তাই তো বুঝি দাও না সাড়া 
যতোই আমি তোমায় স্মরি? 


যেথায় তৃমি থাক যেমন 
চিঠি লিখ আগের মতন । 
পেলে গো আমি তোমার চিঠি 
খুজে পাব আমার ভুবন। 
খুলে গিয়ে হদয়-তোরণ। 


৯৯০৯ 


৪সহ ব্যখা 


শোন গো বন্ধু শোন 
হানিলে কেন শাণিত শায়ক 
তুমি যে বক্ষে মম। 
সারাদিন ব্লাত ভরে। 
পারিনা তাহে নিবারিতে ওগো 
মরি যে রক্ত ঝরে। 


০েই কোন কাল বৈশাযী রাতে 
মিলিত হলাম দুই জনেতে। 

তারপরেতে চলি একসাথে 
যেন অভিন্ন হ্বদয় । 

এককে বিনা অন্যে পারেনা 
বাঁচিতে হায় এ ধরায় । 


সূর্যমুখী যে শুকায়ে যায় 
না হেরি গো সূর্যের মুখ । 
জলে পুড়ে যায় মোর বুক । 


বুঝাতে না পারি মর্ম ব্যথা 
জ্বলে পুড়ে মরি একা । 
না পেয়ে তোমার দেখা, 


নেভাতে গেলে যে সে অপ্রঠিশ্িখা 
নেভেনা কিছুতে হায় । 

নেভার বদলে দাউ দাউ করে 
পোড়ায়ে মারে আমায় । 


৯ ২০ 


তুষের আগুন যেমন করেগো 
ভিতরে ভিতরে জ্ুলে। 

শেষ করে দেয় দাহ্য যা পায় 
চোখের পলক তেলে । 


তেমনি করে ফষে তোমার বিরহে 
জ্বলে পুড়ে হই গো সারা । 

বাহিরের থেকে দেখেনা যে কেহ 
ভিতরের অন্ধ কারা । 


তোমার বিরহে আমি । 
তবুও তো হায় দাও নাগো সাড়া 
এমন নিঠর তুমি! 


তুমি ঘবে এসে ধরেছিলে হাল 
পপ করি উডেছিল পাল । 

জীবন-তরণী ছুটে ছিল তাই 
উদ্দাম আবেগ ভরে । 


৮লবে গো এমন ককে। 


কোথা থেকে এসে নিঠুর নিষাদ 
ছিনিয়ে নিল তোমায় । 

সেই থেকে আমি খুঁজে খুঁজে মরি 
তোমাকে গো ধরাময়। 


ছিন্ন করি দে মোর বাহুডোর 
কোথায় জমালে পাড়ি। 

আর কি তোমার পাব আমি দেখা 
যতোই খুঁজে গো মরি 


হানো গো বন্ধু হানো 


হানো গো বন্ধু হানো- 
যতো পার তব শাণিত শায়ক 
তাপিত বক্ষে অম। 

খুলে দিয়েছি হৃদয়ের দ্বার 
শায়কাঘাতে কর হারখার । 
দৃ৪খ নাহিত কোন । 


জীবন যুক্দ পরাজিত হয়ে 
এসেছি তোমার দ্বারে । 

/প্ল্ল কিনা ওশো আশ্রয় মোরে 
বলো! না সত্যি করে? 


খোল না তামার অবশুঞ্ঠন 
দেখি নাগো মুখখানি । 

যাহার বিরহে অশ্রুুসাবঘরে 
ভাসছি সদাই আমি। 


মলের দুঃখেতে খুবি চাতব্রিভিতি 
যাহার লাগিয়া আমি। 

সে তো ওগো হায় ধলা নাহি দেয় 
শনিত শায়ক হানি । 


অঝোরে ঝরিছে রক্তের ধারা 
বিদীর্ণ বক্ষ হ'তে। 

পারিনা রোধিতে সে রক্ভপাবা 
মারি যে রক্তপাতে। 

তবুও কি তোমার পাবনা দেখা 
যতোই কাদিয়া মরি? 

তৃনমি কিগো তকে আমার সঙ্গে 
দিয়েছ মলণ আডি? 


৯ ২৯ 


লিখে যাই তাহ নকসী কাথায় 
সোনালী অক্ষরে আমি। 

যেমন করি গো লিখেছিল সাজু 
হারা হয়ে তার স্বামী । 


চোখের জলেতৈ তাই লিখে যাই 
আবেগের কাঁধ ভাজি । 

পড়বে তুমি আমার এই লেখা 
থাকব না যখন আমি। 


আমার বিরহে হয়তো বা তুমি 
কেঁদে কেটে হবে সারা । 

খেলব তখন লুকোচুরি আমি 
না দিয়ে তোমায় ধরা। 


বিরহ-অনলে কী হে দাহ আছে 
বুঝবে কেমনে হাষ। 

বিরহী যন্ষ বুঝেছিল ওগো 
হারাষে তার প্ররিয়ায় । 


তাই তো ০ হায় প্রিয়ার শিকটে 
পাঠাইয়া মঘদূত | 

এ/ট একে বলে দূতের কাছে গো 
এনে তার যতো দুখ । 


অনলে পোড়ায় শুধু দেহখানি 
আত্মা থাকে গো তাজা। 

বিরহ-অনল পোড়ায় যে হায় 
দেহ ও মনের রাজা । 


৯২৩০ 


বিরহ গাথা 


বিম্ধ সংসার দিল না ঠাই 
ঠেলে দিল মোরে দুরে । 
হয়ে ওগো ভবঘুরে । 


নাহিত কোথাও নাড়ীর টান 
নাহিত কোথাও সাড়া। 

তাইতো আমি ঘুরে ঘুরে মরি 
এ সংসার-সাহারা । 


যখন আমি গো যে দিকে তাকাই 
হতাশা-অনলে পুড়ে হই ছাই__ 
লনা পেয়ে হায় তার দেখা। 

সে যে ছিল মোর জীবন-মরুতে 
পল্লবিত এক শাখা। 


হতাশা-অনলে জ্ছলে পুড়ে যবে 
হ'য়ে যেতাম ছারখার । 

বসিতাম এসে আমি তার কাছে 
ভুডাতে যে জ্বালা আমার। 


সুশিপুণ হানতে করিত ব্যজন 
জুড়াতে দগ্ধ মন। 

তাহার পরশে কূল কুল নাদে 
ছুটিত মোর জীবন। 


আজ সে তো নাই কাহারে জানাই 
আমার মনের কথা। 

কাহার পরশে হবে দূরীভূত 
আমার বিরহ ব্যথা । 


৯৯২৪২ 


বিরহ-অনল ধিকি ধিকি করে 
জলে অভ্তর মাঝে । 

যতোই তাহারে নিভাইততে চাই 
সে তো কভু নেভে না যে। 


নয়নের নীরে তাই লিখে যাই 
আমার বিরহ ব্যথা । 

হয়তো একদিন আসলে হেথা 
পড়বে বসে এ গাথা । 


ভাসবে তখন অশ্রু-সায়রে 
না হেরি হেথা আমারে। 

যেমনি করে হায় ভাসছি আমি 
না হেরি ওগো তাহারে । 


পথ-প্রাস্তে 


পথ হারা হয়ে কেঁদে কেঁদে মরি 
পথের প্রান্তে বসি। 
চাদের মধুর হাসি। 
না পেয়ে তোমার দেখা । 
বিরহ ব্যথায় জ্ছলে পুড়ে মরি 
আমি হেখা একা একা। 


৯২৫ 


কেন ওগো তুমি ফেলে গোলে হায় 
আমাকে গো অবেলায় £ 


এসব শুধুই স্বপ্র বিলাস 
স্বত্েহ যায় দেখা । 
মন-যম্বনা যে নীর হারা হয়ে 
কেঁদে কেদে মরে একা। 
আছে শুধু তাহে দাবদাহ ওগো 
নাই তো চলার ছন্দ। 
তাইতো মে মরে মাথা খুঁড়ে খুড়ে 
জলাধার হয়ে বন্ধ। 


বন্দী হয় গো পাঁকে। 
চলিলতৈে গেলেও চলিতে পারেনা 
যতোই সাগর ডাকে । 
এমনি করে দিনের পরে দিন 
মাসের পরেতে মাস। 
গত হয়ে যায় কতো না বরণ 
করে শুধু হা-হুতাশ। 
তবু কি তাদের মিলন হয় গো 
ধরার বাসর ঘরে £ 
একের জন্য অন্য যে শুধু 
কেঁদে কেটে যায় মরে। 


৯২৬ 


এখনো তেতো 


এখনো দেখি সুর্য ওঠে 
বরাডিয়ে আগের মত । 
এখনো তো চাদের কিরণ 
ধরা কনে আলোকিত । 


এখনো দেখি কলকাকলিতেত 

ভরিয়ে দিয়ে গো ধরাকে। 
বনবিহগেরা করে নৃত্য 
অপ্পুর্ব এক পুলকে। 


এখনো তো দেখি রাখাল বালক 
চরায় মাতেতে ধেনু। 

বসে গাছতলে নব কুতৃহলে 
“বাজায় মোহন বেশ । 


এখনতো দেখি ছুটিছে ভ্রমর 
'পিয়াতে মকরন্দ। 

শুন গুন করে গাহিছে গো গাঁন 
পেয়ে পরমানন্দ। 


এমনি করে সমস্ত ভবন 
চলিছে আগের মত । 

আমার ভুবন মরে কেন ওগো 
বুকে নিয়ে তার স্ষত £ 


তকে করবে তাহে সাস্তবনা দান 
কে সারাবে ক্ষত তার £ 

বিরহ ব্যথায় জ্বলে পুডে হায় 
হয়ে শেছে হারখার | 


আব বুঝি গো ফুটবেনা ফুল 
জীবন-উদ্যানে মোর £ 
আর বুকব্ি গো মধুপান তরে 
আনবে না হেখা ভ্রমর £ 


৯২৭ 


হয়ে শোচ্ছেে তপ্ত মরু । 
আছে শুধু ভাহে বালুকার দাহ 
নাই তো হায় ফুল তরু । 


তারাই হবে গো পর 


আজ েই. দিন-__ 

যেদিন তুমি আমায় হেলে 
স্বর্গে জমালে পাড়ি । 

বিরহ ভোরে তেধে গো ঘোরে 
হেখায় যক্ষপ্পুরী ! 


নাহতো তেখা প্রাণের সাড়া 
নাই তো চলার ছন্দ। 

অন্ধ আবেগে চলে বে 
পেয়ে অর্থের গন্ধ । 


হ্বদয়টা হযে শুন্য কলসী 
মায়া মমতা হীন। 
মনটা যে শো অন্ধকারা 


বুঝিবা দৃষ্টিহীন । 


মনের গহনে লুকায়ে আছে 
কতো না শুশ্ুধন। 

তা” সবে ফেলি বাহিরে কেন 
করে গো অন্বেষণ £ 


তবে কি তারা জানে না কেহ 
ওগ্ধনের কথা? 
তাই বুঝি হেখা হোখথা। 


৯৯২৮ 


যখন কফিরিবে ঘর। 
যাদের ভেবেছ আপনার বলে 
তারাই হবে গো পর। 


মরমের ব্যথা 


তুমি যে গো ছিলে আমার জীবনে 
তটিনীর স্বোতধারা । 
হযে যে আত্মহারা । 


সাগরের পাঁনে ছুটিতে সদাই 
কোন দিকে ওগো ভ্রুক্ষেপ নাহ 
না জানি কার আকুল আহবানে । 
(যমনি করিয়া ছুটিত রাধিকা 
কৃষেওতর মোহন বাঁশির তানে। 
তেমনি করিয়া ছুটিতে যে তমি 
সাগরের পানে ওগো নিরবধি 
নব জীবনের পেষে হাতচ্ছানি। 


জীবনের যতো কলঙ্ক রাশি, 
ভাসাইয়ী নিতে খলখল হাসি 
জীবনকে করিতে কলুষ মুক্ত। 
তাই তো গো তুমি সদাই ছুটিতে 
তর তর করি এই ধরনীতে 
সাগরের সহিত হইতে যুক্ত । 


সাগরের সহিত নদীর মিলনে, 
প্রেম-মন্দাকিনী বহে ভুবনে ; 
বুঝিবা নীরব পদ স্চারে 
যৌবনের উন্মত্ত অনুরাগে । 


্ ৯ ২০৯ 
বিবহে- ৯ 


এদিকে মোব অতৃপ্ত যৌবন 
"বা পেয়ে তোমার সাডা। 
যেন তগণ্ড সাহারা । 


সাহারার বুকে যায় কিগো দেখা 
প্রেমের কুর্জবন £ 
হাবরায়ে মন-কমল । 


মর্ম দাহেতে খ্রি চারি ভিতে 
আমি শুধু একা একা। 

আর কিগো হায় তোমার সঙ্গে 
হবে না আমার দেখা? 


তবে কিগো তুমি সাগরের সঙ্গে 
হয়ে গেছ এক দেহ 
কৃষও যেমন কালীরূপ ধরে 
বরাখিল রাধার লেহ। 
শুধাই তোমায় আমি। 
মন-যমুনায় আর কি গো হায় 
শুনিব প্রেম রাশিনী? 


আগমনী 


আমার ভবনে তুমিই শুনালে 
কতোনা অশ্রুত বাণী। 

শুনিতে শুনিতে দ্বুমিয়ে পড়েছি 
না বুঝে তব হাতছানি । 


২৬ ৬৩০৫০ 


ঘুম থেকে উঠে না হেরি তোমাকে 
ভাসছি নয়ন জলে। 

সীতা হারা হয়ে ভাসিত যেমন 
নবীন নীলোৎপলে। 


পঞ্বটাতে ছিল লল্ম্নণ 
মুছাতে নয়ন জল । 

ভ্রাতৃ প্রেমের ফন্দুধারায় 
নিভে যেত ০ অনল । 


এখানেতো হায় নাহি কেহ মোর 
মুছাতে নয়ন জল । 

তাই বুঝি হায় মহা আক্রোশে 
বহিছে সে অবিরল। 


বাধভাঙ্গা এই অশ্রুধালা 
কেহকি রোধিতে পারে 

আব কি আছে সেই জহহমুশি 
এই ধর্নার পল্েপ 


গার সেহ প্রবল প্রবাহ 
অক্রেশে কলি পান । 

বাচায়ে ছিল সগর সম্ভীন 
হায কি যে বলিদান! 


তকে আছে বলো এ ধবনীর বুকে । 
এমন মহ শ্রাণ। 

যে রোধিবে এই প্রবল প্রবাহ । 
বাচাতে মোর জীবন । 


তাহ তো গো আমি কেদে কেঁদে ফিরি 
ধরার অলিগলিতে। 

কখন বা পুডি বিরহ-অনলে। 
কখন ডুবি সলিলে। 


তবুও তো হায় পাইনা তোমায় 
যতোই কাদিয়া মরি । 
তুমি তো গো হায় ফেলিয়া আমায় 
গিয়াছ অলকাপুরী। 


জিনি সুরলোক আসিবে ভূলোক 
নিয়ে অসৃতের বাণী। 

সে আশায় আমি বাঁধি বুকখানি 
রচি তব আগমনী । 


এলে তুমি হেখা দুর হবে ব্যথা 
পরাব মালা তোমার গলে । 
রহিব দুসজনে বাহ্ুবন্ধনে 
অম্ৃতৈব টিকা পরি ভালে । 


একা এব্শা 


বালো না গওঙো বলো না মোবে 
বলো না সত্যি করে। 

কেন যে তমি স্বর্গে গেলে 
মত্যেল মায়া ছেড়ে £ 


মর্ত্যের যতো ম্েহ ভালবাস 
সকলি তুচ্ছ করে। 

স্বর্গপুরী জমালে কেন পাড়ি 
বলো না কিসের তরে? 


মত্যের সবে তাকায়ে রয়েছে 
তৃমি যে আসবে বলে। 

আসি আদি করে এলে না কেন যে 
বলো না আমায় খুলে? 


হ্বদয়-ষমুনা উৎ্লে উঠিছে 
তোমারই অভিসারে। 

মন, প্রাণ হায় ডাকিছে তোমায় 
আস না হেথায় ফিরে। 


অশ্রু-সাগরে ভাসছি সদাই 
না হেরি তোমায় আমি! 
হারায়ে হৃদয় স্বামী। 


বিরহ-অনল দহে অবিরল 
তুষের অনল সম। 

নেভাতে শৌেলে নেভে না নে অনল। 
হায়রে ভাগ্য মম! 


অস্ত্র দহে বিরহ-অনলে 
বাহিরে যায় না দেখা। 

জ্বলে পুড়ে মরি অক্তর্দাহেতে 
আমি হেথা একা একা। 


আঁখি লোর 


যতোই তোমায় করি ডাকাডাকি 
অশ্রু-সায়রে ভাঙসি দিবারাতি। 

তুমি গেছ চলে ওগো বহু দূরে 
আমায় ছেড়ে অন্য কোনো দেশে 
বুঝি দিয়ে জন্মের মতো ফাকি। 


তাই তো আমি ভাসি নয়ন নীরে 
“না পেয়ে ওগো তোমার দেখা। 
বিরহী যক্ষের মতো একা । 


১৩৩০ 


মনটা আমার মরুভূমি 
নাইহতো মরুদ্যান । 
কেমন করে শুনব বলো 
কোকিলের কুহ্ুতান। 


হ্দয়টা মোর তপ্ত কটাহ 
জ্লিনিছে অনির্বাণ 
বুঝিবা আমার প্রাণ। 


তবে কি ওগো আর তোমার সাথে 
হবে না আমার দেখা 2 

মন-মরুতে হেতরির নাকি আর 
সবুজ তরুর স্াখা £ 


সব কিচ্ুুই কি অলীক স্বপন 
ধরণীর খেলা ঘরে £ 

তবে কেন হায় বেঁধে ছিন্ু ঘব! 
তেদনার বালুচবে £ 


দেখিতে দেখিতৈ ভেঙ্গে গেল ঘব 
খেলা হ'য়ে গেল বন্যা । 

তাইতো গো আমি কেঁদে কেঁদে ফিরি 
তব প্রেমে হ'য়ে অন্ধা। 


কেঁদে কেঁদে ফিরি নগর নগরী 
তোমার লাগিয়া আমি। 

তবু কেন তোমার পাহনা দেখা 
বলো নাগো খুলে তমি£ 


তবে কি তুমি আর দেবে না ধরা 
বাহুবন্ধনে ঘোর £ 

আমি শুধু একা বসে বসে হেথা 
ফেলিব কি আঁখিলোর £ 


১৬৩০৪ 


বড্ডো আঅরবেবলায় 


বিদাক্স বেলায় কেন এলে হায় 
আমার আখির আগশেছ 
তবে কিগো তুমি দিয়েছ গো সাড়া 
আমার প্ুর্বরাগেো £ 


মুদিত নয়ন শখুলিতে না পারি 
কেমনে তেরিব ও-লপ মাধুরী £ 
অঝোরে ঝরিছে নয়নের বারি 
নয়ন সন্বিপাতে । 
কেমনে বরিব তোমায় যে আসি 
বলো না উপোেক্ষিতে £ 


ক্লাম্তপদ চলিতে না পারে 
আ্রার্ত বাহু ডানে যে তোমানে। 
কেমনে বাঁধিব তোমায় ওগো 
আমার এ-বাহু তোরে? 
হ্দদয়তন্ড্রী শ্িয়াছে ছিড়ে 
বিরহ-অনলে পুডে। 


হৃদয়ে নাহ কোনো অনুভূতি 
তেমন্যে করিব তোমার শ্তি £ 

কেমনে বাসাব তোমায় ওগো 
হ্বদয়-সিংহাসনে £€ 

তুমি আনিলে বডো অবেলায় 
হায়রে চক্দ্রাননে ! 


খুলে হে তেখেছি হ্বদয়ের দ্বার 
বসনা শো এসে হয়ে আশুসার। 
পুর্ণ হবে যে মোর অভিলাষ 
বদিলে দিংহাসনে । 

মরমের ব্যথা হবে দূরীভূত 
তোমার অধিষ্ঠানে | 


৯২৩০৫ 


ওশো, তুমি লুকালে কোথায় & 


তোমার আশায় বসে আছি 
আমি যে হেখায় দিবা নিশ্ি। 
কফেনিলি বেদনার অশ্রুরাশ্ণি 
দুখ-সাগরেতে সদাই ভাসি । 
কখন আবার ডুবে মর্রি 
প্রবল বন্যায় । 
তবুও কেন দাওনা ধরা 
তুমি ওগো আমায় £ 
তোমার প্রেমে অন্ধ হ্হয় 
চলতে নারি পথ । 
এদিক ঘেতে ওদিকে যাই 
বার্থ মনোরতথ। 


৯২৩০৬ 


শুনছি যে আনাগোনা । 
আমার ভুবনে কেন হেরি 
শীতের বিড়ম্বনা £ 


শীতের কষাঘাতে 
হয়ে জর্জাড়িত। 
ত্রাহি ত্রাহি ভাক ছাড়ি। 
আমি যে অবিরত । 


তবু কেন ওগো আমায় 
দাওনা গো তমি সাভ়াছ 
হলেম জ্যান্ত মরা । 


সর মণি 


পবশশমণি হারাযেছে ঘঘোব 
ওই সাগন্রেব জলো। 

কেমন করে পাই তারে খুজে 
দাও না আমায় বলে। 


দিয়েছিল যে পরশমছি 
বিধি আমায় কৃপা করে। 

হারায়ে গেল হায় সে মণি 
বুঝি আমার অনাদরে । 


ভেবেছিলাম নুডী পার্থর 

করিনাই তাই সমাদর । 
তাই তো সে শেল চলে। 
অভিমানে আমায় ফেলে। 


১৩৭ 


তবু তো পাই না কোথাও 
হাম শো আমি তার ঠিকানা । 


এ দেহমন সব সঁপেছি, 
তাহার পুজার উক্পচারে। 

তবুও ০তো দেয় না ০চো ধরা 
মনের ভুলে একটি বারে । 


তাহার বিরহে তাই তো আছি 
জ্ছলে পুড়ে মরছি সদা । 

বুথ বিবুহু মন করে 
জ্বলেছিলি ০প্রমিকা রাধা । 


ধন্য হল রাধার জীবন 

পেয়ে শগো কুষেওর পবশ। 
বিরহ-অনল নিভে লিয়ে 

মনে ভাহার জাগাল হরষ! 


তেমনি করে তোমার সাথে 

হবে না কি গো আমারি সিলান £ 
বিরিহ-অনলে জ্বল পুডে 

কাটাব কি সারাটা জীবন £ 


৩০৮৮ 


দৃঢ় বিশ্বাস 


এসেছ যখন করুণা কবে। 
দাও মোরে দেখা হে প্রাণ সখা, 
আমার এই অস্ভিম কালে। 


ক্লান্ত পদ আর চলিতে না পাবে, 
কেমনে বাঁধি গো তোমায় বাহুডোরে। 
তৃষিত হৃদয় চাহে বাবে বারে 

তব রূপ সুধা পান করিবারে। 
কেমনে লভিব তোমায় যে আমি 
যদি ধরা হে নাথ, না দাও তুমি £ 


তোমার বিরহে জ্বলে পুড়ে আমি 
হযে শেছি ওগো সারা । 

তবু কেন তুমি হে হৃদয় স্বামী 
দাও না আমায় ধবা? 


তোমার পরশে শুমুখু ধরা 

লভ্িবে নতৃন প্রাণ। 

লন্বাভিজল যেমন গঙ্গা শ্রবাছে 
সগরের সম্তান। 

তব আগমনে ধরণীর বুকে 
বহিবে প্রেমের ফল্ুধারা। 

যাহার পরশো চোখের পলকে 
কলুষ মুক্ত হবে এই ধরা । 


নিভে যাবে সব হিংসা-অনল 
ফুটবে তেখথাযর প্রেমের কমল । 
বিরহ বিধুর নর নারী দল। 


১১৩০০ 


এসো নাগো নাথ, এসোগো হেথায় 
তোমায় মিনতি করি। 
তব আগমনে হোক পুলকিত 
মর্তের নরনারী। 
সিঞ্চন কর মঙ্গল বারি 
তাপিত ধরার বুকে। 
ভুলে গিয়ে সব ভেদাভেদ জ্ভ্তান 
থাকুক না ধরা সুখে। 
তব পদ রেণু শিরে তুলে আমি 
ছাড়িব শেষ নিঃম্বীস। 
স্বর্গ মর্ত্য হবে একাকার 
এ মোর দৃঢ় বিশ্বাস। 


অমর বিরহ 


ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই তামায় 
যদিও আমায় ফেলে গেছ তুমি চলে 
কোন বিদেশে কে জানে! 


তোমার স্মৃতি ডোরে বাঁধা যে পড়ে গেছি 
তাই তো তোমায় স্মরি আমি দিবানিশি । 
না পেয়ে তোমার দেখা ভাসিষে সদা নয়ন বানে 
যেমন করে ভাসত রাম সীতা হারা হয়ে বনে। 


কখন পাঠাই বায়ু পুত ওগো তোমাব অন্বেষণে 
আনিতৈ গো তোমার খবর ভবন ঘুরে সঙ্গোপনে। 
ব্যর্থ হয়ে আসে বায়ু, না পেয়ে গো তোমার দেখা 
কাদিতে কাদিতে বলে তাই সে তারই ব্যর্থতা। 


৯৪০ 


বিরহী যক্ষের মতো পাঠাই ওগো মেঘদুত 

সেও ফেরে ব্যর্থ হয়ে, কী আশ্চর্য! কী অদ্ভুত! 
হয়তো আর তোমার সাথে হবে না আমাব দেখা 
অশ্রু দিয়ে তাই লিখে যাহ মোর মর্ম ব্যথা। 
অনলে পুড়ে হয়তো শেষ হবে নম্বর দেহ 
তোমার তরে থাকবে শুধু মোর অমব বিলহ্‌। 


পর্বতের বিরহ ব্যথা 


মুক্তির স্বাদ পেয়ে। 
কলকাকলিতে করিছে মুখর 
জীবনের গান গেয়ে। 


জীবনটা যে হায় শুধু গতিময 
তীব্র গতিবেগে ছোটে । 

মুহুতের তবে থমকে দীড়ালে 
মহা বিপর্যয় ঘটে । 


গৃতিহীন জীবন পর্বতৈব মত 
আছে শুধু তার 'স্থৃতি। 

হারায়ে সে গতিবেগ চলিতে না পারে 
দেখ তার দুণ্গতি। 


বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে হায় 
শেষ হয় একা একা । 

তবুও তো সে ম্বৃহ্র্তের তরে 
পায়না [প্রয়ার দেখা । 


সহিতে না পারি বিরহ ব্যথা 
উগারে অনল বাহিরে । 

কি দুঃসহ ব্যথা সহিছে যে সে 
দেখায় বুঝি বুক চিরে । 


৯৪৯ 


তবুও তো প্রিয়া দেয় না হযে ধরা 
তাহার শিথিল বাহুভোরে। 

কেমন করে শোৌয়াবে সে জীবন 
পর্বত শুধুই ভেবে মরে। 


যখন ধরা দেবে তুমি 


হয়তো ওগো তোমার সাথে 
হবে না আমার দেখা । 

যতোই আমি নয়ন বানে 
ভানসিনাগো একা একা । 


যখন ছিলে আমার সাথে 

এখন দেখি পুর্ণিমাতেও 
অমাবস্যার কারা । 

কেমন করে চলব আমি 
০তোশমাষ হয়ে হালা। 


তোমার দেখা পাবার আশে 
ঘুরে মরি দিবারাতে। 

তবুও তো হায় তুমি আমায় 
কভ নাহি দাও ধরা। 

কেমন করে চলব বলো 
পাথর পিছল ধরা 


০পলে শগো তোমার প্র 
ঘুচে যাবে সব সঙ্ষোচ। 

মন-ময়ুলী উঠবে নেচে 
আনন্দে মাতোয়ারা । 

যাখন ওগো ধরার বুকে 
দেবে তৃমি মোরে ধরা। 


৯৪২ 


আনন্দের বইবে যে বান 
আমার জীবন-নদে। 

দু'কুল শ্লাবী বইবে যে ক্রোত 
ভাসিয়ে দিয়ে তীর ভূমি। 

সৃষ্টি যজ্কে উঠব মতে 
যখন ধরা দেবে তুমি । 


লাল গোলাপের শাখা 


ওগো অত্তরতম-_ 
মিটেছে কি তব তীব্র তিয়াস 
পশ্শি অস্তরে মম? 
জন্ম থেকেই চলেছি দু'জনে 
এক দেহ এক আশ। 
আজ কেন মোরে তুমি অকাবনে 
করিলে বিসজন ₹ 


একে একে তমি ছিনায়ে নিয়েছে 
ছিল মোর যাহা কিছু। 
সর্বহারা হয়েছিগো আমি 
ছুটে আলেম়ার পিচ্ছু। 


নওস্ব আমি অস্তর-বাহিরে 
শাহি কিছু মোর আর। 

বিরহ অনলে জ্বলে পুড়ে হায় 
হয়ে গেছি ছারখার । 


ভেবেছিলাম আমি চালাবে তুমি 
আমার জীবন-রখ্খ। 


ফুলে ফলে ওগো হবে সুশোভিত 


জীবন-মরুর পথ । 


মরুর বুকেতে হেরিব যে আমি 
কত়োনা মরুদ্যান । 

কোকিল পাপিয়া গাহিবে যে গান 
জুড়াইতে মন-প্রাণ। 


ফুল সবীদের সনে। 
সারা দিনরাত রহিবে বিভোর 
বুঝিবা গো মধুপানে। 


আজ দেখি সব নিশার স্বপন 
নাইতো ফুল-হান্ধ । 

আমে না তো হায় উন্মত্ত অলি 
পিয়াতে মকরন্দ। 


সৌরভহীন মানবজীবন যে 
সাহারার বালুবাশি । 
নাহইতো প্রাণের হাসি । 


জ্বলে পুড়ে ভাই ওগো মরে যাহ 
সারাটা জীবন ভরে। 

শা পেয়ে তোমার দেখা হাহা আমি 
ভিজিযে নয়ন নীরে। 


তবুও তো তমি দাও নাগো ধরা 
যঘতোহ ডাকিযা মরি । 

তে কিগো তুমি আমার সঙ্গে 
দিয়েছ মরণ আডি ! 


আর কিগো হায় তোমার সঙ্গে 
হবে না আমার দেখা £ 
মন-মরুতে ফুটবে নাকি আর 
লাল গোলাপের শাখা £ 


১৯৪৪ 


বিহঙ্গের প্রতি 


আকাশ মার্শে উড়ে যায় পাখি 
বিরহের গান গোয়ে। 

অশ্রুসিক্ত নয়ন তাহার 
০বদনা বিধুর হিয়ে। 


বুঝিবাগো পাখি হারায়েছে তার 
সারা জীবনের সাহী। 

তাই বুঝি হায় আকাশ মার্শে 
করিছে গো ডাকাডাকি । 


কেহ কিলো জানে পাখির মনেত্তে 
কী যে অব্যক্ত ব্যথা । 

যাহার দহনে জ্বলে পুড়ে মরে 
শেষ হয় একা একা । 


আব কি পাখি পানে গো ফিরে তার 
হারান হেলার সাহাী। 

০ যে ওগো হায় ফেলিয়া তাহাষ 
হয়েছে ০ পরবাসী । 


যতোই না পাখি ভাকুক না তারে 
দেবে কি সে আর ধরা? 

০ ০ আজব্িকে মুক্ত বিহ্ঙ্গ 
সকল বাঁধন হারা। 


মুড বিহহ্গ ডে আকাশ্পে 
মুক্তির আহ্ানে। 

০ কি কভুহায় ধরা দিতে চায় 
ধরার এ-বন্ধনে ? 


প্র ৯৪৫ 
বিরহে-_-১০ 


সে যে ওগো আজ মুক্তি পিয়াসী 
শেলীর স্কাইলার্ক। 

উধর্ব গগনে দৃষ্টি তাহার 
নহে তো ধরার পর। 


কেমনে বাঁধিবে বলো নাগো তারে 


বন্দী আমি 


কে জ্ঞবালালো মোর মন-কুঞ্জবনে 
দুঃসহ দাবানল । 

জ্বলে পুড়ে গেল চক্ষের নিমিষে 
সাধের কুঞ্জবন। 


ফুলের সৌরভে আমসিত জুটে 
অন্ধ আবেগে অলি । 
করিত যে পান যৌবন-সুধা 
হয়ে সবে গলাগলি। 


আরতো শুনিনা আমার কুর্জে 
ফুলের অ্রহাসি। 
আরতো আসে না অলিকুল হেথা 
বাজায়ে মোহন বাঁশি । 
আরতো শুনিনা ময়ূরের কেকা 
কোকিলের কুহুতান। 
আমার ভুবন তেন আজি হায় 
শোকেতে মুহ্যমান £ 


৯৪৬ 


সূর্য ওঠে না হেখা। 
একে একে সবে বিদায় নিয়েছে 
মনে পেয়ে বড়ো ব্যথা । 


আমার ভুবনে আমিই বন্দী 
আরতো কেহ হেথা নাই। 

নীরবে নিভৃতে তাইতো আমি 
কেদে তেটে বুক ভাসাই। 


নয়নের জলে রচিয়া সাগর 
কাটি হায় সাঁতার আমি। 

দেখেও দেখে না কেহ তো হায় 
দেখে শুধু অভ্তর্ধামী। 


সুপ্ত আগ্নেয়গিরি 


আমি এক সুপ্ত আগ্নেয়গিরি 
বক্ষে জুলিছে অনল শিখা 
নয়নে ঝরিছে বারি। 

তীত্র অস্তর্দাহে তাই আমি 
সদা জ্ছলে পুড়ে মরি। 


দীর্ঘদিনের সঞ্চিত ব্যথা 
দীর্ঘ দিনের ক্ষোভ । 
জমাট বেঁধে যে আমার ভিতরে 
হয়ে গেছি গো পাথর। 


দূর দেশ থেকে আসে নরনারী 
দেখিতে বুঝি আমারে। 
দেখে নাতো তারা অস্তর্লোক 
দেখে যে শুধু বাহিরে । 


৯১৪৭ 


কী দুঃসহ ব্যথায় মরি জ্বলে পুড়ে 
জানে কি কেহ সেহ কথা 
দেখেও দেখে না বিধাতা । 


নাহি কোন উচ্ছাস । 
করে হেথা বসবাস। 


জানে কি কেহ আমার উপর 
চলে কি উৎ্সীডন £ 

ধের্ষের বাধ; ভেঙ্গে যাবে যবে 
ঘটবে যে বিস্ফোরণ । 


আনবিক সম এ বিস্ফোরণে 
মরবে যে বিশ্ববাসী । 

বিশ্বযুদ্ধে মরেছিল [যমন 
হিরোশিমা নাগাসাকী ৷ 


বকে জানে 


আকাশের সুদূর নীলিমায 
খুঁজে এুঁজে বেড়াহ যে তোমায় । 
কেহ কি দেখেছে তোমারে । 
কেহ বা হাসে মিটিমিটি করে 
কেহ বা থাকে মৌন হয়ে 
মুখটি ফিরায়ে। 


৯৪০৮ 


কেহ বলে লোকটা পাগল নাকী? 

কেহ বলে ওর ব্যথা বুঝবে কি£ 

হৃদয় তন্ত্রী ওর গেছে ছিড়ে 

বিরহ-অনলে হায় জুলে পুড়ে । 

হেথায় হোগায় তাই বেড়ায় ঘুরে 

কী এক পরশমণির অন্বেষণে 
কে জানে? 


ধূমকেতুর বিলাপ 


আমি এক কক্ষচ্যুত ধূমকেতু 
দেব অভিশাপে স্বর্গ ছেডে 
মত্যেতে আগমন। 
বিরহ-অনলে জলে পুড়ে মরি 
আমি যে সর্বক্ষণ। 


বাহিরে বিরাজে প্রশাস্ত রূপ 
অস্তরে বহি মম। 

জ্বলে পুড়ে আমি শেষ হয়ে যাই 
আগ্নেয়গিরি সম। 


যতোই চেম্তা করি গো নেভাতে 
ভিতরের সে আগুন। 

নেভার বদলে দাউ দাউ করে 
জ্বলে হায় শতগুণ । 


যতোই আমি বাজাতে গো চাই 
আমার মন-বীণা। 

উঠে না তাহে সুর ঝঙ্কার 

গাহে না সে আর কোন প্রেমগান 
এমনি ভাগ্যহীনা। 


৯৪০ 


বাজিত একদিন মোর মন-বীণা 
অপুর্ব সুরসঙ্গীতে। 

বাজাতাম আমি অরফিউস সম 
মনপ্রাণ সব হরে নিতে। 


ইউরিডাস হারা হস্ল অরফিউস 
যখন তাকাল মে িছে। 
হ্বদয়তন্দ্রী হায় ছিড়ে গেল তার 
ইউর্িভাসকে না দেখে। 


কেঁদেকেটে হস্ল সারা। 
তোমাকে হারায়ে তেমনি আমিও 
হলেম যে গৃহহারা । 


তোমারই অভিসারে। 
না পেয়ে যে দেখা কেঁদে কেদে একা 
ভাসাই নয়ন নীরে। 


কী দুঃসহ ব্যথায় জ্বলে পুড়ে মতি 
সারা দিন রাত তে আমি। 

জানে না তো কেহ মোর মর্মদাহ 
জানে শুধু অঅভ্তর্ধামী। 


গানের সাথী 


গানের সাগী মোর হারায়ে গেছে 
গাহিতে পারি না গান। 

বীণার তার মোর ছিড়ে যে গেছে 
উঠেনাতো সুরতান। 


৯৫০০ 


জীবন-নদী যে থমকে দীড়ায়ে 
ফোপায়ে ফোপায়ে কাদে। 

বুঝিবাগো সে আজ ধরা পড়েছে 
নিঠর মৃত্যু-ফাদে। 


চারিদিক থেকে গ্রাসিছে তাহাকে 
শত্রুর শৈবাল সেনায়। 

তাই তো সে আর পারে না পালাতে 
ভাশ্যের বিডন্বনায়। 


যতোই চাহে সে পালায়ে যেতে 
ততোই জভডায়ে পড়ে। 

শৈবাল সেনা বাঁধি তাই. তারে 
শুধুই প্রহার করে। 


সহিতে না পেরে প্রহারের জ্বালা 
কাদিয়া কাটিয়া মরে। 

তবুও হায় গানের সামী কভু 
ধরা নাহি দেয় তালে। 


দিনের পরে দিন চলে যায় 
তবুও তো সে পায় না যে খুঁজে 
তাহার গানের সাথী । 


সাগঘীর বিরহে হৃদয় রাজ্যে 
ঘটে যে বিস্ফোরণ । 

যেমন করে গো কচ্ছের ভুজে 
ঘটিল ভূকম্পন । 


মরিল কত নিরীহ নরনারী 
মরিল ভুজ নিজে । 

তবুও কি হায় পেল এ ধরায় 
গানের সাঘীকে খুঁজে £ 


৯১৫৯ 


অভিযোগ 


আমি যে শুনি এখনও তোমার 
সেই কণ্ঠস্বর । 
ওগো নিরস্তর | 
তোমার প্রেমের ঝর্নণাধারায় 
ছিলাম ওগো সিক্ত । 
মন-ময়ুরী মনের আনন্দে 
করিত সদা নৃত্য। 


আসিত ছুটে মলয় পবন 
উড়ায়ে চিকুর গন্ধ । 
পেতাম আমি তোমার পরশ 

মিলায়ে জীবন ছন্দ। 


শোনাতে প্রেমের গীতি । 
শুনিতাম ওকগো বিভ্রোর হয়ে 
পেয়েছে যে পরম শ্রীতি। 


এমনি করে ছিল মোর ভুবন 
আনন্দে মাতোয়ারা । 

তোমার বিরহে হয়ে হ্রোেছে সে যে 
উত্তপ্ত সাহারা । 


নাহ তো হেথা প্রাণের স্পন্দন 
নাই তো চলার ছন্দ। 

বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে মে 
হয়ে শোেছে নিস্পন্দ। 


৯৫২ 


সূর্যমুখী যেমন করে ফোটে 
সর্ষের আলো পেয়ে। 
হৃদ্‌-পদ্ধ মোর তেমনি ফোটে 
তোমারই প্রেমে নেয়ে। 


সূর্যমুখী বাচে না গো যেমন 
সূর্যের আলো বিনে। 

আমিও তো হায় বাঁচি না তেমনি 
তোমার ছোয়া না পেয়ে। 


তুমি হারা আমি যেন ওগো হায় 
নীড় হারা এক পাখি। 

আকাশ-মার্গে তোমারই খোজে 
করি শুধু ডাকাডাকি। 


না পেয়ে ওগো তোমার দেখা 
ঘুরে মরি বনে বনে। 
তারপরে বিশ্বভুবন 
ভাসাই নয়ন বানে। 


তবুও তো হায় পাহু নাগো সাড়া 
কোথাও তোমার আমি । 

তবে কিগো তুমি ছেড়ে গেছ ওগেো। 
এই অর্ত্যের ভূমি? 


ডেকে বলি যে আমি অস্তর্ধামীকে 
কাজটা কিগো করেছ ভালো । 

দিন দুপুরে ছিনিয়ে নিয়ে হায় 
তুমি আমার চোখের আলো। 


কি অপরাধ করেছিনু গো 
দিলে কেন এমন সাজা । 

মনটা যে হ'ল মরুভূমি 
জুলে পুড়ে মরছি সদা। 


১৫৩ 


স্মৃতি তর্পন 


তুমি যবে এলে আমার জীবনে 
বাজায়ে প্রেমের বাশি । 

দূরে চলে গেল দুখের রজনী 
আননে ফুটিল হাসি । 


এতোদিন মোর জীবন-নদীতে 
ছিল না গো ্োতধারা। 
রুদ্ধ হয়ে যে ছিনু ওগো আমি 
হয়ে যে গো গতিহারা। 


তোমার প্রেমের জোয়ার এসে 
নিল আমায় ভাসায়ে । 

চলিনু আমি তীব্র গতিতে 
জীবনের গান শোয়ে । 


এতোদিনের পুরান সঞ্চয় 
সব কিছু ফেলে দিয়ে। 
অসীমের পানে ধেয়ে । 


এমনি করে দিনের পরে দিন 
সৃচ্চির জোয়ারে মাতি। 

০কেটে ছেল হায় কতো না সময় 
কতোইহনা দিবস রাতি। 


বরামধনুর সাতটি রডেতে 
রাডায়ে মোর ভিবন। 
কতো লীলা খেলা খেলালুলা তুমি 
দেখালে কহৃতা স্বপন। 


কতো অছচেনারে ০তেনালে। 
মন-মরুতে এসে ওগো মোর 
কতো ফুল না ফোটালে। 


১৫৪ 


তোমার প্রেমে মন-মরু মোর 
হলো যে মঅকুদ্যান । 

অনুর নাচিল কালাসপ মলে 
কোকিল গাহিল গান। 


এমনি করে আমার ভবন 
করিলে আলোকময় । 

মন-শ্রাণ মোর গোল ঘে ভরে 
আলোরহ্‌ বন্যায় । 


সব কিচ্ছু গেল ছাড়ি। 
রহিল শুধু তোমায় স্মরিতে 
আমার নয়ন বারি । 


তাই তো আমি তোমায় স্মরি 
ফেলিগো অশ্রুধার। 

তবুও তুমি দাও না সাভ্ডা 
আমায় একটি বার। 


নিশুতি রাত জেঙে খাকি একা 
তোমার প্রতীক্ষায় ৷ 

আসিবে তুমি ছরপ্পিসারে হেখা 
দেখা দিতে গো আমাষ। 


এমনি করে যে কেটে যায় কত 
বিরহী নিশুতি রাত । 

আনি আসি করি আসনাগো তুমি 
মিলিতে আমার সাথ। 


তোমার তরে যে সাজায়ে রেখেছি 
আমার জীবনভালি । 

আনসিলে গো তুমি দেব উপহার 
যা" আছে মোর সকলি। 


৯৯৫৫৫ 


মুক্তির সাধ 


মোর জীবনের যতো কিছু সাধ 
যতো কিছু ছিল আশা । 

তোমার বিরহে বন্ধ হয়েছে 
মুক জীবনের ভাষা । 


গাহিতে পারি না গান আর আমি 
কণ্ঠ হয়েছে রুদ্ধ । 

মন-পাপিয়া যে উড়িতে পারে না 
ডানা দুটি তার সিক্ত । 


না পেয়ে মুক্তির পথ । 
যে দিকে তাকাই রুদ্ধ দুয়ার 
ব্যর্থ হায় মনোরথ। 


আমি শুধু একা একা। 
লসিক্ত নয়ন জিভহ্াসে ওগো 
দেবে না কি আর দেখা £ 


অশ্র-সায়রে সাঁতরে বেড়াই 
না পেয়ে কূল কিনারা । 

কেমন করে উঠবে হায় তীরে 
আমি যে গো দিশেহারা । 


আপনার ভেবে যার কাছে যাই 
সে যে করে কষাঘাত। 

আর তো পারি না সহিতে গো আমি 
উপবুপরি আঘাত । 


৯৫৬ 


অঝোরে ঝরে যে শোনিতের ধারা 
পারি না রোধিতে তারে। 
আমার নয়ন নীরে। 


ব্যর্থ হয়ে যে শুধাই তোমারে 
থেকো না চুপটি করে। 

আর কিগো তুমি দেবে নাগো ধরা 
আমার এ-বাহ তোরে 2 


পাতি না যেতে বাহিরে । 
পায়ের বেডিযষে কাটা বড়ো ভার 
মরিতাই মাথাখুডে । 


তৃমি তো যে হায় সুত্ত বিহঙ্গ 
নাহিতো কোন মাবাডোর। 

মুক্তির আনন্দে বেড়াও উদডে 
নিজ সুখে হযে বিভোর । 


আমি একা একা বসে আছি হেথা 
বেদনার বালুচরে । 

মন, শ্রাণ মোর শেব হযে যায় 
বিবহে অনল পুড়ে । 


লও নাগো মোরে ওগো কৃপা করে 
লও না তোমার পাশে। 
উড়িব দুস্জনে মহা আনন্দে 
নীল পরীদের দেশে । 


৯৫৭ 


বিদায় আকুতি 


মৃত্যু যদি দেয় হানা 
কভু তারে করি না মানা। 
শুধু মোর মনোবাসনা 
হেরিব তোমায় ! 


ওগো আমার দিবারাতি । 
তবু তেন দেও না ধরা 
তুমি ঘে আমায় £ 


তোমার প্রেমে অন্ধ হয়ে 
ছিলাম আমি হেথা । 
এখন তুমি আমায় ফেলে 
লুকালে বলো কোথা € 
যতোই তোমায় ডাকি আমি 
দাও না তেন সাড়া? 
তবে কি তুমি ওগো আমায় 
দেবে না আর ধরা? 


আঁখি-পাখি ছ্ুরে বেড়ায় 
তোমার অন্েষণে। 

না পেয়ে সে তোমার দেখা 
ভাসে গো নয়ন বানে। 


কর্ণ যে উৎ্কর্ণ হয়ে 
কোোজে ক্চস্বর। 
কোথাও তো সে পায়না গো খুজে 
এ পৃথিবীর পর। 
ঘানেক্জদ্রিয় ঘুরে বেড়ায় । 
তোমার আহশ্মাণ লাগি। 
পায়না সে তব শ্রাণ খুজে 
হায়রে মন্দভালী ! 


১৫৮৮ 


ব্রসনেন্দ্রিয় পেট্রক অতি 
ঘুরে মরে রসের খোজে । 

না পেয়ে সে বসের সন্ধান 
শুকায়ে যায় বিনা ভোজে। 


স্পর্শেন্দ্রিয় স্পর্শ লাগি 
কেঁদে কেটে যায় মরে। 

না পেয়ে হায় তোমার স্পর্শ 
শুধু হা-হুতাশ করে। 


এমনি ভাবে পঞ্চ ইক্ছিয় 
পর ভূতে হবে সারা । 
যদি তুমি ওগো মোর বাহুডোরে 
কভু নাহি দাওগো ধরা । 


১৫০১ 


তোমার তরে মালা সেঁখে 
দাড়িয়ে ছিলাম পরথ্থপানে। 
আসলে পরে সই মালা 
সরিয়ে দেব তোমার গলে । 
আনি আনি করেও তুমি 
এলে নাতো গো আবর। 
মালা মোর শুকিয়ে শেল 
ফেছিলি অশ্রতধার । 
চোশেতে ঝরে অশ্রধারা 
মনটা যে কুদ্ধকারা। 
কেমন করে মুক্তি পাব 
ভেবে ভেবেই হই সারা । 


তোমার তরে আমি। 
তবুও তো দাও নাশো সাড়া 
মনের ভুলে তুমি । 


মন-পাপিকম্া মিছে কাদিয়া 
“না ০পেপে তোমার দেখা। 

বিরহ-অআনলে জ্ছলে পুড়ে সে 
শেব হয় একা একা । 


সোনার তব্বী 


তোমার অভ্্যদয় | 
হস্ল যে শো মধুময় । 


৬৩৫০ 


ভেসে গেল স্ব সঞ্চিত ব্যথা 
তোমারহ্‌ প্রেমের জোয়ারে । 

জীবনটা মোর হস্ল উর্বরা 
তোমার প্রেমের পলি পড়ে৷ 


তোমার পরশে মন-মরু মোর 
হ'ল যে মরুদ্যান । 
সবুজের অভিযান । 


তোমার পরশে আধার বরাতেল্ত 
হেরিনু সুর্যোদয় । 

তুমি হযে গো আমার মন-মরুতে 
এক মহাবিস্ময় | 


কুটিল কত শা ফুল অআগানন 
আহার মনা-বীদিভে । 

তমিে যবে শো ধরা দিলে আলে 
সিদ্দল লয়ে সিঁথিতে। 


-াজালে গো তুমি আমার ভবন 
মনের মাধুরী দিষে। 
মরা গাড়ে মোর ডাঁকিল যে বান 
তামার পরশ পেঘষে। 


দেখিতে দেখিতৈ বন্ধ্যা জীবন 
হ'ল যে সত্সময়। 

কতো না রভীন স্বপ্ন যে তুমি 
দেখালে হায় আমায় ! 


ভাবিলাম আমি জীবনটা বুঝি 
কাটবে এমন করে। 

দুঃখের দহন আর বুঝবি মোর 
হবে নাগো সহিবালে । 


১৬১ 
লিবহে - ১১ 


নিশার স্বপন ভেঙ্গে শেল মোর 
দেখিন্ু সুর্ধালোকে। 
আমি তে তোমার শোকে। 


কোথা চলে তোলে কিছু নাহি বলে 
কোথায় জমালে পাড়ি? 

তোমার বিরহে বিষাদ-সাগবরে 
ডুবিল সোনার তরী । 


জীবনহারা প্রাণ 


পৃথিবীটা তে শো আমার কাছে 
তপ্ত কটাহের মনৃতা। 
বুকে নিয়ে দারুণ ক্ষত । 


সবে গেছে মোরে ছেড়ে । 
নীরবে নিভ্ভতি তাই তো একা 
ভাটি যে নয়ান নীরে। 


এখানে তা নাই আপ্পনার জনন 
আছে তে শুধু অপমান । 

অন্ধকাবায় কেঁদে দে মি 
যেন বন্দী শাজাহান । 

ম্বমমতাভ্ হারা শাাজাহাশ-। আভা 
বন্দী যে কারাগাবে। 


ভিিসেো শোছে তার হ্দদয় বেভব 
বিব্রভ্ী নয়ন নীরে। 


৯৬৩ 


ধঁরিতে শেলে সে ধরা নাহি দেয় 
খেলে গো শুধু লুকোচরী। 


আসেনাতো আর যে দাস দাসীরা 
কাঁরিতে বন্দনা গান ! 

মমতাজ হারা শাজাহান যেন 
জীবনহারা এক প্রাণ। 


নাই তো পো হেখা মনেব মাধুরী 
নাহ্‌ তো চলার ছন্দ। 

বন্দী পাঁকেতে নদী যেন এক 
নীরব নিঃস্পন্দ। 


সশাবরওযক়ানা 


যমবাজেব পবওয়ানা পেষে 
অভাালছি আলে অত্ন। 

এবার লুঝিবাগো লিলন হনে 
ও৩০শো শ্েোমাল সরন্দে। 


মন-পাঁপিষা যে ডুকরে কাদে 
না পেয়ে তোমাব দেখা । 
মর্ম দাহেতে মরি জলে পূডে 
আমি হেখা একা একা । 


মন বলিছে যে আছ ওগো তুমি 
চোখ বলিছে হে নাই । 

বিরহ ব্যখায় জলে পুড়ে হা 
হয়ে যাহ আমি হাহ । 


১৯৬৩ 


না পেয়ে হায় দেখতে তোমায় 
ভাসছি সদা নয়ন নীরে। 
(তোমায় বিনা আমি ওগো একা 
বাঁচব বলো কেমন করেছ 


তোমার বিরহে কেদে কেদে মরি 
সারা দিনরাত আমি। 

তবুও কেন ওগো দাও না ধরা 
বলো নাগো হায় তৃমিছ 


তবে কি তুমি ওগো দেবে না ধরা 
বাহুবন্ধনে মোর £ 

মর্মদাহেতে মরব কি জলে? 
ফেলিনি শুধু আখিলোর £ 


বলুলা না ওগো বলো না তনি 
বলো নাগা শ্ুখ খুলে। 

আছ কি তমি সুখেনুভ ওগো 
আমায তেখাখ তেলুল প 


নযল নালে ভিজে দিনব্রাক্ড 
শ্রেন্সায় ধরেছে গালা | 

এবাল বুঝিবা তামার কাছে 
আমাল েবার পালা। 


যদি তুমি ওগো দেখা নাহিশ্দাও 
শেষ বিদায়ের দিনে । 

বিরহ-অনলে জ্বলে পুড়ে ওগো 
লইবো তোমায় চিনে। 


প্রহরে না আর ভিন্ন দেহ 
হয়ে যাব একাকার | 

একই দে লইবো গো দৌহে 
হয়ে আর্ধ-নালাম্মল । 


১৯৬৪৮ 


বিরহী আঁখি 


আমার ভুবনে শুনিনাতো আর 
কোকিলের কুহ্ুতান। 

আমার ভুবনে বহে নাতো আর 
দক্ষিণা সমীবণ। 


আমাব ভবনে হেরিনাতো আর 
পুর্ণ চাদেল হানসি। 

আমার হাদযে বাজে না তো আব্র 
মরমী প্রেমের বাশি । 


জীবন-নদী মার বহেনা আর 
কুল কুল নাদ ছাড়ি। 

ভাটাল্র টালেতে গুকাল্য চিষেছে 
জীবন-নদীন বারি। 


তৃূমি যবে ছিলে আমার ভবনে 
হয়ে যে সন্ধ্যাতাবা। 
বিশুদ্ধ এই ধরা। 


ধরার প্রতিটি ধুলিকণা যেন 
মনে হতো স্বর্ণবরেণু। 

বিহগ কণ্ঠে শুনিতাম আমি 
কিবেওর মোহন তনু? 


ভ্রমর বাজাত শুন গুন করে 
একতারাটি তার। 

ফুলসথী সনে করিত নৃত্য 
শ্বাথয়া ফুলহার। 


৯৬৫ 


দাদুর গাহিত উদাভ্ত কণ্ঠে 

ভাটিয়ালি সুরে গান। 
শুনিতে শুনিতে সেই গান আমার 
ভরে যেত মনপ্রাণ! 


দোয়েল করিত ডিক্ষো নৃত্য 
শ্যামাকে সঙ্গী করে। 

দুদু বাজাত ডুবি তবলা 
পুচ্ছ উচ্ভে তুলে । 


এমনি করে যে বন-বিহুগের 
সুরের মুচ্হনায় । 

কেটে যেত মোর সারা দিনরাত । 
তোমার সঙ্গে হায় । 


আজ তুমি নাই কাদিয়া কাটাই 
সারা দিনরাত ওল্গা। 

বিরহ ব্যথায় জলে পুড়ে মরি 
দেখেও দেখে না কেহ। 


এমনি কলের হয়তো একদিন 
উদ়ে যাবে প্রাণ-পপাখি | 

তোমার বিরহে পলুড় রবে শুধু 
আমার বিরহী আখি। 


অআবাপের সন্ধানে 


জড্ঞায়েছ তুমি মারে। 
ভাটি শো নয়ন নীরে। 
যেমন ভাঙসিত ল্লাম 

সীতা হারা হয়ে বনে। 


৯২৬৬ 


ভাসায়ে দিতেছে ধরা। 
যেন এক অপরপা 
স্বশেরি উর্ব্পী। 


যৌবনের প্রেম ডোরে 
বাঁধিয়া মত্যের নরে ; 
চলেছে উদাস মনে 
ছুটিয়া সম্মখপানে । 


কোন দিকে ভ্রুক্ষেপ নাই 
চলেছে ছুটে সদাই; 
বিস্্ত বেনী বন্ধনে । 


আলুখালু কেশদাম 
কে পুরাবে মনক্ষাম। 
উর্বশী চলে ছুটে 
তেন ভিলে স্বরগধাম। 


হেবি সে জপমাধুরী 
বিস্ময়ে যাই মরি। 
বসি আমি বাতায়নে 
ভাবি সদা আনমনে 


একী হেরি অপব্প 
রূপের সলিল ধারা! 


৯৬৭ 


শ্ুত্যের তালে তালে 
যেন শো বলিছে মোরে । 
কেন তেলচ্ছ অশ্রু 
অনিত্য এসংসারে? 


অনিত্য এই সংসারে 
কিহ্ভুহ তো নিত্য নয় । 
সকলিল দুদিনের তরে 
তারপরে সব ফুরায় । 


ছিত্র করি মায়াতড্ডোর 
যে যার চলেছে ছুটে । 
যেমন চলেছি গো আছি 
মিলিতৈ সার বুকে । 


এসো নালগো দুই অজনেত্ে 
চলিনি মোরা একসাথে । 
ছিন্ন করে মায়ালডা 
অবাপের সন্ধানে । 


শুনে এই তক্তু কথা 
দুূব হল বিরহ ব্যখা। 
অসীন্মল পানে ধেষে। 


দর্থা ভালে 


আমার এ দগ্ধ ভালে 
কি লিখিলে অজন্মকালে । 
বলো না খোলসা কবে 
জ্বলে পুড়ে যাই মরে। 


অজর্স বদনা বাঁশ্পি 
নিয়েছে কাডিয়া হাসি । 
সইতে নারি দু৪খের জ্ঞালা 
নয়ন জলেতৈ ভাসি। 


তোমার দর্শন আম্পণ 
বসে খাকি পথের পাশে। 
ভাবি তমি দেবে দেখা 
হবিতে মনের ব্যথা । 


শ্বা পেকে তোমার দেখা 
ভ্াসছি ওগো নয়ন নীবে। 
হ্বদয়ের সব ব্যঞ্থা 

উজার করে তোমার তরে । 


তবুশ দিলে না পবা 
আমাল এ বাহ্ছুডোবে। 
একী তব আভাব খেলা 
খেলছ তিমি নিয়ে মোলে। 


নয়নের বাবিধারায় 

সিক্ত কলি দেহমন । 
তামার আম্ো থাকি বসে 
সঁপিয়া জীবন যৌবন । 


তবুও তোমার সাথে 
হজ্নো শ্বা আমার দেখা। 
আভাসায়ে কলোল মোর 
চলিললাম একা এক্া। 


শানে তোমার সাথে 
হয় যদি কভু গো দেখা। 
বলবো তোমায় খুলল 
মোর যত মর্ম ব্যথা । 


৯২৬০৯ 


নয়নের বারি ধারায় 
মিলব যবে এক সাথে। 
দুর হবে সকল জ্ঞালা 
উভয়ের অশ্রু পাতে। 


মরমিয়ার খোজে 


পৃথিবীটা বড়োই বপসী 
বড়োই আকর্ষণীয়া । 
আমি বলি ০েতো ক্রন্দসী 
কাদিয়া ফাটায় হিয়া। 


পৃথিবীর করপ-বস গন্ধ স্পর্শ 
জাগায় মনেতে নতুন শ্িতবণ। 
আমি বলি এতো কবিব কল্লনা 
বাস্তবে নাই কোন অনুরণন । 


পূর্ণিমা চাদের বপালিন হাসি 

মন প্রাণ করে শো উদাসী। 
আমি বলি এ তো কলাঙ্ষিনীরাই 
সারা অঙ্গে কলহ্কের রেখা 
দিনের বেলায় দেখতি নাহি পাহ। 
রাত্রিতে উঁকি মারে 

নভ বুকে চুপিসারে । 


আনন্দে ভরে দেয় ভুবন। 
আমি বলি কাল কোকিল । 
কাল হেরি সর্বক্ষণ । 

বলো এ-বিশ্প ভুবন £ 


৯৭9 


পৃথিবীর যতো বপপ 
যতো গো হাসি গান। 
ক্রুর মানব মন। 


হিংসা দ্বেষের বিষ বাশ্সে 
ধরাযষে গেছে ভরে । 
ভালবাসা নাহতো গো হায় 
কাহার অত্ভবে। 


বৃথা তাহ মরি খুঁজে 
মরমিয়্া প্রাণ। 


যে দেবে আমায় বলে 
তার সন্ধান । 


বন ছাড়ি উপপবন 


আকাশের ও কিত্ালা 

মিটি মিটি খেলা কুব। 
হেরি আমি সেই খেলা 
জলে পুড়ে যাই মরে। 


একদিন বসি হেখা 
হেরিতাম নভ্োলোক। 
মনের মাধুরী দিয়ে 
ভুলে শিয়ে সব শোক । 


হের্রিতাম নভেব রূপ 


কী অপুর্ব অদ্ভুত! 
কেউ হাঁসিত মিটিমিটি 
কেউ করিত বিদ্রপ । 


টি 


সবরসীর স্বচ্ছ জলেল 
তারা দল খেলা কে। 


শন শা বেত ভবে। 


আজ কেন হেরি নাগো 
আকাম্ণের সেহবকাপ 
আঁখি কেন কাকি দিয়ে 
করিছ্ে গো বিদ্রাপ£ 


বিরহ বারিধালায় 
সিক্ত করি দেহমন । 
বন ছাড়ি গো উকপবন। 


সেথা যদি দেখা হয় 
ভার সাথে একবাল। 
বিরহের মালা নথি 
দেব ভারে উপহাব। 


তার কে যদি ওগো 
শোভা পান মোর ম্াালা। 
বুচে যাবে সব ছন্দ 
জুড়াইবে সব জ্ঞালা । 


হায়াসঙ্গী 


বললো কার অভিসারে । 
ছিন্ন ভিন্ন করে৷ 


৯০০২ 


সিক্ত করি দেহমন। 
কোথা চলেছ শো তুমি 
পেয়ে কার আমন্দ্রণ। 


চরৈবেতি" মন্ত্র নিয়ে 
ছাড়িয়া সংসার মার়া। 
০কাথায় চলেছ ছো ড্ুটে 
জুড়াতে বিরহ জ্ালা। 


কোন দিকে লক্ষ্য নাই 
চলোচ্ছ সচ্গাই ভেসে। 

দাড়ীও না গো একবাল 
বলি দু'টো কথা হেসে। 


কার ইহসানাস ভতমি 

হয়ে লো আগ্াহালা। 
ঢলোছু উদাসা মল্নো 
ভ্যাভি এই সংসাল কালা। 


তরে কি বুঝোচু তঙ্গি 
জবলের সাব বখা। 
(হে নয় কাব তলে 
সহুব মোবা একা একা । 


বেদনার বালু তটে 
বসে আছি দ্বিপ্রহরে। 
প্রচণ্ড মাতভ্ড তাসে 
মরে যাই জলে পুড়ে । 


নয়ন লীরেতে ভাসি । 
তোমায় মিনতি করি। 
লহনাগো তুমি মোরে 
তব ছাযাসঙ্গী করে। 


৬7৩৩) 


প্রতীক্ষায় 


আমায় ফেলে তা ও 
এলে না তো আর কফিবে। 


নিটিমানি ভা তলের হন 
বেড়াহু গো দ্বুরে ঘুরে । 


তোমার সঙ্গে ছিল না যবে 
আমার পরিচয় । 


ছিলাম যে ওগো যে যার মত 
স্বীয় অভিধায়। 


পেয়ে তোমার প্রেমের পরশ 


এলাম ছুটে তোমার রা 
তোমায় দিতে ধলা । 


তার পরেতে একই সাথে 
চললাম কত পখ। 

কখন বা সহমতল ভি 
কখনবা পর্বতি। 


এমলি ভাবে চলতে চলতে 
ফুরিয়ে গেল পখ। 

তলা শড়ে পথ প্রান্তে 
চললো তুমি ঘর। 


কেন শা তুমি আাম্াহ রি রং 
আন কি ওগো তোমার সাথে 
হবে না মোর দেখা! 


৮৭৪ 


নয়ন বানে সিক্ত হয়ে 
তোমায় প্রশ্ম করি। 

কেন যে তুমি আমায় ফেলে 
ওপারে জমালে পাড়ি £ 


কখন তুমি আসবে গো ফিরে 
আমার আঙ্গিনায় £ 

রইলাম আমি পর্প্রাস্তে 
তোমার প্রতীক্ষায় । 


ফাকি 


কেগো তমি ডাকছ আমায় 
লোক চক্ষুর অগোচরে € 
ধরতে গেলে দেওনা ধরা 
ধপ্রি বলো কেমন করে £& 


বিলহেব অগ্নি শিখায় 

মরছি সদা জলে পুডে। 
যেমন করে মাছ পোড়ে গো 
কটাহেতে আগ্ছিদাহে। 


তোমার খোজে হন্ো হয়ে 
মপ্রি আমি বিশ্ব খুরে। 
কোথাওনা পেয়ে গো তোমায় 
ভাসি সদা নয়ন নীরে। 


এই ঘোর বাদলা দিনে 
বরিষে যে শ্রাবণ ধারা । 
হয়ে যাই আত্মহারা । 


৯৭৫৫ 


দাদুর ডাকিছ্ছে ঘন ঘন 
দাদুরীকে পাওয়ার আশে। 
আমিও ততো তোমায় ডাকিগো 
ভব দর্শন অভিলাষে। 


তবু কেন দাওনা ধরা 

যতোই না তোমায় ডভাকি। 
তবে কি হায় চলে হোছ, 
তমি আমায় দিয়ে ফাকি £ 


আব কি তমি আসবে না গো 
ভুল কলুবণও মত্য মাঝে 2 
ভাসব কিলো নয়ন বানে 
০শামাল জন্যে দিনেবাতে ? 


শোক 


জ।লন দাস বে নিলি জোজছে মোল 
লু হুনল্ঙ্ছু আশাোা। 

আঁপ্ারেতে অহ হাতল্ড বেড়াহ 
বুক লিয়ে হতাশা । 


07 দিকে তাকাই শ্বন্য হেরি 
নাহি কেহ হেথা শীরি। 
বিরহ-সাগনে সাঁতরে ৫বড়হি 
[ফিল শুধু আখি লোল। 


তবুও তো তিমি দাও নাগো সাড়া 


যতোই তোমায় ডাকি। 
ভবে কিলো ভতমি চলে হোছ হায় 
আমাক দিয়াগো ফাকি? 


১৬০ 


সীতাকে যবে দিল নির্বাসন 
বাল্মীক-তপোবনে। 
আশ্রম বালাগণে। 


পেয়ে তাহাদের সমাদর সীতা 
ভুলে গেল সব ব্যখা। 

তপোবনেতেহ খুঁজে পেল সে গো 
আপনার মাতা-পিতা। 


এখানে তো নাই আপনার জন্য 
কে করে সোহাগ মোরে। 
মরমের ব্যথা মরমে লুকায়ে 
জলে পুড়ে যাই মরে। 


তুমি যদি ওগো না দাও আমায় 
কভু আর দর্শন। 

তোমার শোকেত কাদিয়া কাটাব 
আমি যে সারা জীবন। 


অভাব তবে 


ভুলিতি গেলে যে ভুলিতে পারি না 
ভুলিব কেমন করে £ 

মন প্রাণ সব সঁপে ছিনু ওগো 
আমি যে তাহার তরে। 


ভুলিতে গেলে যে তাহাকে আমার 
ছল ছল করে আখি। 

কেমনে ভুলিব বলো তো গো হায় 
আমার সে পোষা পাখি£ 


১৭৭. 
বিরহে--১২ 


বিরহ ব্যথায় করি ছট ফট 
না পেয়ে তাহার দেখা । 
মরমের ব্যথা মরমে লুকায়ে 
কেঁদে ফিরি একা একা। 


আর কিগো সে আসিবে নাগো কিরে 
মুছাতে চোখের জল । 

তাহার বিরহে কেঁদে কেটে আমি 
হয়ে যাই যে পাগল । 


এলো যে ভরা কোটাল। 
তীর ভূমি তাই হলো সমৃদ্ধ 
গাহি জীবনের গান । 


এমনি করে জীবন-নদী মোর 
কানায় কানায় ভরে। 
চলিল ০স ছুটে তীব্র গতিতে 
সাগরের পানে ধেয়ে। 


তাহার বিরহে জীবন-নদী যে 
হলো গো জীবনহারা । 

শৈবাল দামে বন্দী করি তারে 
রাখিল অন্ধ কারা । 


তাই তো ০ে আর চলিতেশ্পারে না 
মাথা খুঁড়ে খুঁড়ে মরে। 

ডাকে সে তাহারে কাতর কণ্ঠে 
এসো না হেথায় ফিরে। 


যদি সে গো হায় না এসে হেথায় 
উদ্ধার করে তারে। 

সে তো ওগো হায় অহল্যার ন্যায় 
. রইবে হেথায় পড়ে । 


৯৭৮ 


ঘোর হতাশায় 


কোন খেদ নাই তাহে। 
যদি তুমি মোর হ্দয়-আকাশে 
থাক অল্লান হয়ে। 


তব প্রেমালোকে হেরিব গো আমি 
তমোময় এই ধরা। 

নিঃসজ মোর আধার জীবনে 
যদি তুমি দাও সাড়া। 


তুমি যে আমার আধার জীবনে 
পূর্ণিমা-্টাদ হয়ে। 

সব কলঙ্ক নিয়েছ সাদরে 
আপনার দেহ পরে। 


সূর্যের আলোকে চাদ যেমন 
হয়গো আলোকময় । 

তোমার আলোকে আমিও তেমনি 
ছিলাম এই ধরায় । 


আঁধারে শিয়াছে ঢাকি। 
আধারেতে তাই হাতড়ে বেড়াই 
তোমার পরশ লাগি। 


না পেয়ে তোমার প্রেমের পরশ 
করি শুধু হাহছতাশ। 

সূর্ধের বিরহে যেমন করে 
কেঁদে মরে গো আকাশ। 


৯৭০৯ 


আর কি তোমার হবে না উদয় 
আমার হ্দদয়াকাশে £ 

ঘোর হতাশায় মরিব কি ডুবে 
না পেয়ে তোমাকে পাশেছ 


বৃদ্ধ শাহজাহান 


আমি এক বৃদ্ধ শাহজাহান 
হেরিনা কোথাও আলো। 
আঁধারের সাথে যুঝিয়া যুঝিয়া 


প্রাণটা যে মোর গেল। 


অক্তরে মোর বিরহ-অনল 
বাহিরে অশ্রুধারা । 
হয়ে যাহ দিশেহারা । 


রোধিতে না পারি নয়নের বালি 
করি শুধু হা-হুতাশ। 

জীবন প্রাত্ত একী আজ হেরি 
ভাগের পরিহাস! 


একদিন ছিল সব কিছু মোর 
ছিলি কত দাস দাসী। 

করিত ২সকলুল বন্দনা গান 
বাজায়ে প্রেমের স্বাশি । 


আজ তারা হায় কেহ হেথা নাই 
সকলে শিয়াছে চলে। 

ভ্রমর যেমন মধু পান করে 
ক্ুলকে যায় যে ফেলে। 


৯৮৮০ 


আজ শুধু একা বসে বসে কাদি 
অন্ধ কারায় আমি । 
দেয়না তো হাতছানি । 


আমার কুঞ্জবনে। 
আর তো হেরি না ফুলের নৃত্য 
আমার ফুল বাগানে। 


মমতাজহীন আমার জীবন 
ডুকরে ডুকরে কাদে। 

চলিতে পারে না বহি দেহভার 
রুদ্ধ হয়েষে পাঁকে। 


রুদ্ধ কারায় বসে বসে কাদি 
কেহ হেথা নাহি মম। 

গিয়াছে সকলে আমাকে যে ফেলে 
দলিত দ্রাক্ষাসম। 


চিরমিলন 


সব কিছু ভুলে গিয়ে। 
জীবনের যতো ব্যথা 
সকলি উজাড় করে। 


বহিছে বিরহী নদী 
মিলিতে সাগর সাথে। 
আমার প্রিয়ার আশে। 


৯১৮৯ 


তুমিও আমার মত 
পেতে ওগো তব প্রিয়া । 
বুকভবা ব্যথা নিয়া। 


চলো না দু'জনে ভাসি 
কাধেতে মিলায়ে কাধ । 
মিলিতৈ সাগর সাথে 
ছি'ডিয়া বিরহ ফীাদ। 


৯৮৯২, 


বলিলাম তারে ভাকি 
কেন এলে দিয়ে ফাকি। 
চাহিল আমার পানে 
মরমের ব্যথা ঢাকি। 


বনিলিল কাতর স্বরে 
শোন ওগো প্রিয় মোর। 
এসেছি তোমারে হেড়ে 
ভাসাইতে এ-সাগর। 


চলো না দু'জনে ভাসি 
সাগরের বুকে মোরা । 
রবে না বিরহ আর 
চলিলিব এমনি ধারা । 


চল্িলাম দুইজনে 
সাগর সলিলে ভেসে। 
মরমের যতো ব্যথা 


সব কিছু ধুয়ে মুছে। 


সাগরে মিলিলল নদী 
হয়ে দৌহে একাকার । 
মোদের মিল হলো 
সাগরে বেধে বাসর 


বেদনাদীর্ণ জীবন 


দেখিতে দেখিতে শুকায়ে গোল সে 
দিয়াযে জীবন ডালি । 


৯৮৩০ 


ফুলের জীবন পেল না ০ে আর 
অকালে পড়িল ঝরে। 

বিরহ ব্যথায় করি ছট ফট 
মরিল সে জ্বলে পুড়ে 


আর তো আসে না অলি কুল হেথা 
করিয়া গশুঞ্জরন। 

বহেনাতো আব মলয় পবন 
আমার কুঞ্জবন। 


একে একে সবে বিদায় নিয়েছে 
আমার ভুবন ছাড়ি । 

রয়েছে শুধুগো তোমায় স্মরিতে 
আমার নয়ন বারি । 


ভেবেছিলাম জীবনটা আমার 
হবে বুঝি মধুময় । 

তব পরশে প্রেম-মন্দাকিনী 
বহিবে মোর ধরায় । 


আজ দোঁখ সব নিশার স্বপন 
আলেয়ার হাতছানি । 

মধ্য গগনে কেন হেরি ওগো 
সূর্য অস্তগামী ? 


মরমের ব্যথা মরমে লুকায়ে 
নয়ন নীরেতে ভাসি । 

তবুও তো তুমি দাও নাগো ধরা 
আমার ভুবনে আসি। 


ভরে কি গো তুমি আমসিবে না আর 
আমার ভুবনে ফিরে £ 


৯৮৪ 


পাখির মর্মবালী 


বিবপ্ধ গোধূলি বেলায় 
বসে আছি বালুচরে । 
মনটা মোর উদাস হয়ে 
কোথা হেন গেল ভড়ে। 


চারিদিক জনহীন 
কার কোন নাহি সাড়া । 
নীরবে ঝরিছে শুধু 
বিরহী অশ্রু ধারা । 


দেখিতে দেখিতে ওগো 
নিয়ে এলো আধার । 
খুঁজে মরে চারিধার। 


০েজেছে বনানী আজ 
নানা রূপ আভরণে। 
কোকিল গাহিছে গান 
স্রমধুূর কুহুতানে । 


দেখিতে দেখিতে ধর; 
হ'য়ে গেল অঙ্লরা। 
আমার ভবনে তেন 
পাই নাগো তার সাড়া £ 


যতদুর চোখ যায় 

শুধুই তাকায়ে খাকি। 
কোথাও দেখি না হায় 
ওগো মোর প্রাণ-পাখি। 


নয়ননীরেতে ভাসি 
করি তাই তর্পণ। 
তবু কেন ০ আমারে 
নাহি দেয় দর্শন । 


৯৮৫ 


আলো-আধারী ছায়ায় 
খেলে শুধু লুকোচুরি। 
ধরিতৈে পারি না তারে 
সে যে ওগো অশরীরী । 


হানিছে মদনবান 
দুর থেকে মোর বুকে। 
ঝরে তাই তার শোকে। 


কোথা খেকে উড়ে গেল 
বিরহিলী এক পাখি। 
বিলায়ে বলিল ভাকি। 


শোন ওগো প্রিয়তম, 
চলিলাম নিজন্ঘরে । 
তৃমি কেন আছ হেখা 
ডুবে বিষাদ-সাগরে £ 


শোন মোর কথা €প্রয়, 
ধরা প্রপঞ্চময় | 

কেহ মোরা নহিকপর 
কেহত্তো আপন নয়। 


দুশ্দিনতে ভবে আসা 
বৃথা এই ভালোবাসা । 
শেষ করি কাদা হাসা। 


হঠাৎ থমকে গেল । 
শুনে এ-মর্মবানী 
মন মোর ঘরে এলো । 


৯৮৩৬ 


করিতেছে নিবেদন । 
যার যার কথা বলিছেগো নে 
শুনিছে আমার মন। 


কেউ জিজ্হাসে কুশল বার্তা 
কেউবা বিরহ ব্যথা । 
কেউ জিজ্ভাসে বিচিত্র ভাষে 
শোনে মন সব কথা। 


হঠাৎ দেখি ভীডের মাঝে 
বসিয়া এক রূপসী । 
মুখে নাই তার হাসি। 


৯৮৭ 


শধায় ভারে আমার মন্য 
বলো নাগো সুন্দরী । 
কেন ছফেলিছ অশ্রু তব 


বুঝিতে কিছু না পারি। 


শুনে সুন্দরী আবেগভরে 
বলিছে মনকে ডাকি । 

চিনিতে তুমি পার নাকি মানে 
আমিগো তব মানসী। 


গুটি গুটি পায়ে হেঁটে শিয়ে আমি 
শুধালাম তারে ডাকি । 

কোথা গিয়াছিলে ওগো তোর পরিয়ে 
দিয়েগো আমায় কাকি? 


শোনগো তোমায় বলি। 
তোমাকে যে ঢেলে মত্ত্যের মাঝে 
শিয়েছি স্র্গে চলি। 


তামার বিরহে কাদে মোর মন 
তাইতো এসেছি হেথা । 

স্বর্গ সুষমা সমস্ভ ত্যাজি 
দিতিশো তোমায় দেখা । 


দুটি মন যবে ছিল এক হয়ে 
ছিল না বিরহ ব্যথা । 

বাপজ োহেতে চন্লছিন্বু দৌহে 
ভুলে বিচ্ছেদ কথা । 


এখন তুমি শো মর্ত্য নিবাসী 
আমি যে ব্র্গবাসী। 

তোমার বিরহে জ্বলে পুড়ে ওগো 
শেষ হয়ে যাই আমি। 


৯৮৮ 


শুনে এই কথা বাহুবন্ধনে 
ধরিতে গেলাম তারে। 

চলে গেল সে অদৃশ্য লোকে 
চেলি হেখায় আমারে । 


আমি কাদিছি বসিয়া হেণায় 
প্রিয়া কাদিছে যে সর্গে। 

স্বর্ণ কি কভু নামিবে গো হায়। 
০ 


দিশভ্রান্ত নাবিক 


আজ থেকে দশ বছর আছগে। 
তৃমি ছিলে মোর জীাবন-নদে। 
জীবনের সপ্তসুর মিলায়ে। 


এক অনাবিল আনন্দ ধারাযষ, 
বেখেছিলে ভরি জীবন-তটিনী। 
কুল কুল নাদে হতো প্রবাহিত, 
বুঝিবা কর্ণের মন্দাকিনী। 


তোমার নান্দনিক তপশ্চর্ধায়, 
জীবনটা মোর ছিল দেবালয়। 
তিমির বিদারী যেমন অরুণোদয়, 
মোর জীবনে তেমনি তব অভ্যদয় । 


জীবনের যতো তরঙ্গোচ্ছাস, 

আছড়ি পড়িত এসে তব বুকে। 
তুমি নিতে সাদরে বরণ করে, 
সমস্ত আঘাত নিজ দেহ পরে। 


৯৮০৯ 


বুঝিবা জীবনকে উপভোগ তরে, 
যুদ্ধজয়ী বীর সৈনিকের মত। 
চনিনিতে সম্মুখ পানে দৃঢ় পদক্ষেপে । 


সমস্ত বাধা বিত্ব পদদলিত করে, 
নবীন জীবনের রক্তিম অভিসারে। 


বিজয়িনীর বরমাল্য পরে গলে । 


কী এক অপূর্ব মোহিনী মায়ায়, 
বেঁধে রেখে ছিলে তুমি মোরে, 
ওগো মায়াবিনী আনন্দিতে 
তোমারই প্রেমের নিগড়ে ! 


পারিনিকো যেতে বাহিরেতে। 
বদ্ধ হয়ে করে হা-হুতাশ 
ভুলে ঢশিয়ে জীবনের জয়োল্লাস। 


আমি তেমনি তব মায়াজালে 
বদ্ধ হয়ে ছিনু সব কিছু ভুলে। 
কোন এক কুহ্ক মন্ড্র বলে 
নিজেকে নিঃশেষে বিলায়ে দিয়ে 
ওগো তোর মায়াবিনী মরীচিশ্ষে! 


একদিন ছিলে জীবন-সাআ্াজ্যে 
একচ্ছত্র সক্াজ্জী হয়ে। 

চলিত সাক্রাজ্য তর তর করে 
তোমারি অঙ্গুলী হেলনে। 
চলিত তেমন মোঘল সাজ্্রাজ্য, 
নুরজাহানের নীরব অহঙ্কারে, 
আমীর ওমরাহকে উপেক্ষা করে। 


৯০৯৩০ 


তুমি ছিলে মোর জীবন-বীথিতে 
প্রস্ফুটিত শতদল। 
আমার এই. জীবন। 


আজ মোরে ফেলে কোথা চলে গেলে, 
বুঝিতে না পারি তোমার চাতুরী। 
ভাসি তাই নয়ন নীরে ত্রাসে। 

নবীন নাবিক হযেমন ভাসে 

বিক্ষুব্দ সমুদ্রের মাঝে। 

কুল কিনারা খুঁজে না পেয়ে 
অজানিত এক আশক্কা ভরে। 
দিগ্ত্রাস্ত নাবিকের মতো 

দিপ্লয়ের ভ্রুকুটি সংকেতে। 


রাডার হীন মোর জীবন-পোত 
চলে এঁকে বেঁকে দিশেহারা হয়ে। 
সীমাহীন অগাধ সাগর মাঝে 
উদ্ভ্রান্ত এক প্রেমিকের বেশে। 
কি যেন এক না পাওয়ার খোঁজে 
জীবনের সর্বস্ষ বিলাদ়ে দিয়ে। 


আজ েই শুভ দিন 


আজ সেই শুভ দিন। 
এসেছিলে তুমি যবে 
আমার জীবন-নদে 
নির্বরিনীর কিহ্কিনী বাজায়ে। 


জল তরঙ্গে সপ্ত সুর তুলে 
নিলে আমায় বরণ করে। 
নব যৌবনের প্রদীপ্ত প্রভায় । 
দ্বিখিদিক জ্ঞান হারা হয়ে। 


৯০৯১৯ 


কোন এক অমানিশা রাতে 
জীবনের জয়গানে মুখরিত করে 
ধরা দিলে তুমি মোর বাহুডোরে। 


তোমার গুভ আগমনে, 
সুপ্তি ছেড়ে উঠলো জেগে, 
আমার অতৃপ্ত যৌবন। 

নব ত্বিষাম্পতি দ্যুতি রাগে 
হলো উদ্ভাসিত আমার ভূবন। 


এতো দিনের যতো ক্রেদাক্ত সঞ্চয় 
ধুয়ে মুছে সবে নিল যে বিদায়। 
হ্বদয়-বীণার নিককণে আমার জীবনে 


হলো এক নবসুর্যোদয় । 


কর্ম-যন্দ্রে দিয়ে আত্মাহুতি, 

কর্ম সম্পাদনে হইলাম ব্রতী 
প্রবেশিনু সংসার -সমরাঙ্গণে 

কাধে কাধ মিলায়ে, 


কোথা থেকে উড়ে এলো শাণিত শায়ক 
বিদীর্ণ করিল তব বক্ষপিঞ্জর। 

নিদারুণ শক্তিশেল সম 

ত্রাসে উঠলো কেপে বক্ষ মম। 


পড়িলে ভূতলে রক্ষ, রক্ষ বলে-__ 
পারিলাম নাগো রক্ষিতে (তোমারে। 
শৃঙ্থলিত সৈনিকের মত। 


৯০৯ 


চলে গেলে তুমি অফুরস্ত জ্বালা নিয়ে বুকে 
আমাকে ফেলে শ্বাপদ সঙ্কল-_এ ঘোর বিপিনে। 
মৃতদেহ খায় যেমন ছিড়ে ছিড়ে শিয়াল শকুনে। 


আমি শুধু ছাড়ি দীর্ঘম্বাস 

জীবন প্রান্তে পাণ্ডুর বেলভূমে। 
শেষ রেখা চিহ্চ এঁকে দিয়ে 
অস্তগামী সূর্বের মতন। 


প্রদীপ্ত প্রদীপ শিখা 


তৃূমি ছিলে মোব আধার জীবনে 
প্রদীপ্ত প্রদীপ শিখা। 

তোমার আলোকে হেরিতাম আমি 
অন্ধকার দুনিয়াটা । 


"কোথা চলে গেলে কোন অভিমানে 
কিছু নাহি বলি মোবে! 
সেই হ'তে আমি কেদে কেদে ফিরি 
বেদনার বালুচরে । 

যেদিকে তাকাই মরুদ্যান নাই 
নাই কোন তরুলতা । 
কেমনে গৌয়াব সারাটা জীবন 
পাই না ভেবে সে কথা। 
আমার পৃথিবী আধারেতে ঢাকা 
নাই কোন সূর্য তারা । 
হয়ে আমি তুমি হারা। 


১৯৩ 
বিরহে. ১৩ 


হয়েছিল গতিময় । 
অবরুদ্ধ সাহারায় । 


নাই. কোন প্রাণের সাড়া । 
হয়ে আমি তুমি হারা। 


হয়তো আর তোমার সাথে 

হবে না আমার দেখা । 
চোখের জলে তাই লিখে যাই 

আমার মর্মব্যথা। 


কামনা-নাগিনী দংশিছে মোরে 
পরিনা সহিতে আর । 

দংশন জ্বালায় জ্বলে পুড়ে হায় 
করি শুধু চীশুকাব। 


এ দংশন জ্বালা বুঝিবে কেমনে 
দংশেনি কভু যাবরে। 
₹শন জ্বালা দংশিতইহ বোঝে 
আর কেহ বোকে নারে। 
মর্মের ব্যথা মতর্ম লুকায়ে 
প্রশ্ম করি তোমারে। 
কোন অপরাধে আমাকে ফেলে 
জমালে পাড়ি ওপারে? 


৯০৯৪ 


পরিশিষ্ট 


সোনার সেতু 


কোন সেই বিস্মৃত প্রায় এক মাঘী সন্ধ্যায় 
স্তিমিত প্রদীপের পদপ্রান্তে বসে 
তোমার সাথে হয়েছিল আমার প্রথম পরিচয়। 
এক এক করে তুমি আমার দুঃখের বারমাস্যা শুনে আবেগ কম্পিত কণ্ঠে বলেছিলেন 

“আমি তোমার দুঃখের বারমাস্যাকে সুখের বাবমাস্যায় পরিণত করে বেঁধে দেব 
তরঙ্গ সঙ্কুল জীবন-নদে সোনার সেতু-_যাতে দুঃখের তরঙ্গোচ্ছাস তোমাকে ছুঁতে না 
পারে।”? 

আমি শুনে বল্লাম_এ সব তোমার কাব্য কথা--অবাস্তব কল্পনা। তুমি গুনে বললে, 
কেন? 

“আমাদের পূর্বপুরুষ রামচন্দ্র যদি কপিসেনার সাহায্যে সমুদ্রকে বাধতে পারেন, 
তবে আমি কেন পারব না? দেখে নিও,__-আজ যা, তোমার কাছে অবাস্তব কল্পনা 
বলে মনে হচ্ছে, আগামীতে তা কত বাস্তবে পরিণত হবে।” 

এই বলে তোমার কথামত আমার জীবন তরণীর কাণ্ডারী হ'য়ে ঝড় তুফানের মধ্য 
দিয়ে অনেক বিপত্তিকে উপেক্ষা করে আমার জীবন-নদে সোনার সেতু নির্মাণের কাজে 
নিজেকে নিয়োজিত করলে। আস্তে আস্তে অথচ দৃঢ় পদক্ষেপে তুমি তোমার অভীষ্ট 
সিদ্ধির দিকে এগিয়ে চললে। 

কিন্তু হায়! তোমার এই কর্মদ্যোগে বুঝিবা স্বর্গের দেবতারা স্ত্তিত হয়ে গোপন 
যড়যান্ত্রের দ্বারা তোমার সোনার সেতুর পরিকল্পনাকে বেহেস্তে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। 

পৃথিবীর বুকে কেউ কি দেবতাদের বিরুদ্ধে চলতে পারে। তারা যাকে দুঃখের সাগরে 
ভাসিয়ে দিতে চান ; কেউ কি তাকে সুখের সিংহাসনে বসাতে পারে? তাই নিয়তির 
অমোঘ নিয়মে দণ্ড নেমে এল তোমার পরিকল্পনা তথা তোমার উপর। ভেসে গেল 
তোমার সোনার সেতু কোন অজানা সমুদ্রের বুকে ;-কে তার সন্ধান রাখে? 

ঘুম থেকে জেগে দেখি পাশে তুমি নাই__ আমি শুধু শুয়ে আছি কালীদহের বুকে 
অসংখ্য নাগিনীর মাঝে, __যাদের দংশন জ্বালায় আমি জুলে পুড়ে মরছি আর চীৎকার 
করে বলছি “এই কি তোমার সোনার সেতু? এই কি তোমার মুখের বারমাস্যা 
তুমি নিরুত্তর। 


আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি মাথার উপর দিয়ে ডানা ঝাপটে একটা পাখি উড়ে 
যায়__ অব্যক্ত কোন ব্যথা বুকে চেপে ধরে আকাশের পথ দিয়ে নীরবে নিভৃতে বিরহের 
গান গেয়ে মায়াঞ্জন চোখে মেখে পৃথিবীব বুকে মনটাকে ফেলে কোন অজানা অচেনা 
দেশের উদ্দেশে পাড়ি জমাতে। 


দরজা খোল 


দরজা খোল, দরজা খোল, খোলনা! 

পরপর তিনবার একই আবেদন। কার আবেদন ?- আর কি জন্যই বা এ আবেদন? 
কিছুই না বুঝতে পেরে অবাক হয়ে গেলাম। 

কৃষগ্রাচতুর্দশীর নিশুতি রাত-_ 

কোথাও কোন সাড়া শব্দ নাই। প্রকৃতি যেন তাপসী অপর্ণার মতো সমস্ত ইন্দ্রিয়কে 
সংযত করে গভীর-তপস্যায় ধ্যান মগ্না। 

হঠাৎ ঝি ঝি পোকার ঝি ঝি বব যেন ঘণ্টা ধ্বনি দিযে প্রকৃতি দেবীর 
ধ্যানভঙ্গতা ঘোষণা করল। আমি অপলক নরনে প্রকৃতির এই অপরূপ রূপ দেখে 
নিজেকে বন্য মনে করলাম। 

নিজেকে ভাবজগতের অধিবাসী করে ভাবরাজ্যে বিচরণ কবছি। এমন সময় আবার 
বাইরে থেকে এ একই আবেদন, “দরজা খোল, খোলনা”! 

বিস্মিত হ'য়ে চারদিক তাকালাম। কিছুই বুঝতে না পেরে আন মনে ভাবছিলাম--- 

এও কী সম্ভব! 

এমনি চিন্তা করতে করতে দরজার পরে তিন তিনটে করাঘাত পর পর আছড়ে 
পড়ল আরও করুণ মিনতি ভরা কঠে 7৮ 

“ওগো দরজা খোল, খোলনা !' 

একী! এ যে সেই পরিচিন্ত কণঠস্বর-_যা একদিন আমার চলা বলা ও কাজকর্মে 
নিত্য সঙ্গী হয়ে আমাকে নিয়ন্ত্রিত করতো । 

কিন্তু হায়! সে তো অতীত। অতীত কি বর্তমান হয়ে কথা কয়? স্মৃতি বাস্তবে 
রূপ নিয়ে মানসপটে আনন্দের হিল্লোল বহায়? এরপ প্রশ্নবাণে জর্জরিত হ'য়ে দরজা 
খুলে বাইরে চারদিকে তাকালাম। 

কিন্তু হায়! কোথাও কোন সাড়া শব্দ নাই__নীরব নিস্তব্[। ভাবলাম একী! 

কাউকে তো দেখছি না__অথচ বারবার দরজা খোলার আবেদন এবং করাঘাত-_ 
এসবই কি মিথ্যা অলীক কল্পনা মাত্র। না-না এতো হ'তে পারে না। এ যে আমার 
স্বকর্ণে শোনা। 


১৯৬ 


যা হোক মনের আবেগ মনে চেপে রেখে ঘুমতে গেলাম। ঘুম আব হয় না-_ 
অবশেষে নিদ্রা দেবীর কাছে অনেক আবেদন নিবেদন করে ঘুম রাজ্যে প্রবেশের 
“পাসপোর্ট” পেলাম কিন্তু “ভিসা, আর পেলাম না। তাই ঘুম আর হ'ল না।' 

কিছুক্ষণ পরে আবার সেই একই পরিচিত নারীকষ্ঠের একই তাবেদন-_- “দরজা 
খোল, খোলনা!: 

এবার অতি সন্তর্পণে দরজা খুলে বাইরে তাকাতেই দেখি অদূরে এক ছায়ামূর্তি 
আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাক দিয়ে আস্তে আস্তে বনভূমির দিকে চলছে। আশ্চর্য হ*য়ে 
দেখি বাড়ির একমাত্র প্রাণী “ভুলো” ও “নিনি” করুণ আর্তনাদ করতে করতে এ মূর্তির 
পিছে পিছে চলছে;__যেমন আমরা চলি প্রিয়জনেব পিছে পিছে আবেগ আপ্লুত হয়ে। 

আমি নিজের অস্তিত্ব ভুলে এ ছায়ামূর্তির দুর্িবার আকর্যণের সাথে সাথে চললাম 
অজানার সন্ধানে__নীরবে নিভৃতে প্রিয়ার অভিসারে বন হ'তে বনাস্তবে_ সাগর 
পেরিয়ে দুর্লউঘ গিরি উপত্যকা অতিক্রম করে মকভূমির উত্তপ্ত বালকারাশির উপর 
দিয়ে খুড়িষে খুড়িযে মহামিলনেব অনস্ত আকাঙকায় মসগ্ডল হ'যে-যুগ হতে যুগাস্তরে 
ইহলোক পরলোকের গণ্তী ভেঙ্গে দিয়ে এক অজানা অচেনা দেশে পা়িজমাতে 
মরীচিকার অমোঘ হাতছানির তালে তালে নিজেকে সমর্পণ কবে। 


জীবনকে 


ব্রদ্মাব ব্রন্দমলোক থেকে। 

কেন আস? -জীব জগৎ নিঘে খেলা করতে। 

কিসের খেলা? -_-শিশুরা যেমন বিভিন্ন ভঙ্গিমায় বিভিন্ন খেলা খেলে, আমিও 
তেমনি বিভিন্ন খেলা খেলি। 

মাঝে মাঝে তোমার খেলা ভঙ্গ হয় কেন? 

এটাই তো আমার বৈশিষ্ট্য । 

আমি কোন খেলাতেই বেশীদিন নিমগ্ন থাকতে পারি না, হাঁপিয়ে উঠি ₹-তাই 
একঘেয়েমিপনা দূর করতে এক খেলা ছেড়ে অন্য খেলায় যোগ দিই। 

তোমার বিরহে জীব জগৎ কাদে কেন? 

ওরা ঘোর বিষয়াসক্ত হ'য়ে নিজেদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান হারিয়ে ফেলে বিষয়কেই 
মুখ্য বলে মনে করে। বিষয়াতিরিক্ত আর যে কিছু আছে তা" ভূলে যায়। 

বিষয় কে ছেড়ে বিবয়াতিরিক্তকে পাওয়ার উপায় কি? 

বিষয়াতিরিক্তকে একদিকে পাওয়া যেমন কঠিন তেমনি আবার সহজও বটে। 


৯৯৭ 


কেমন? 

পাকাল মাছ যেমন জল কাদার মধ্যে থেকেও জলকাদা গায়ে মাখে না-_ঠিক 
তেমনি। বিষয়ী লোক বিষয়ের মধ্যে আবদ্ধ থাকলেও তার চোখে যেন বিষয়-মায়াঞ্জন 
না লাগে সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। সাপুড়ে যেমন বিষধর সাপ নিয়ে খেলা দেখাবার 
সময় সর্বদা সাপের দিকে সজাগ দৃষ্টি রেখে খেলা দেখায় তেমনি বিষয়ী লোককেও 
কামিনী কাঞ্চনের দিকে সজাগ দৃষ্টি রেখে সতর্ক হয়ে চলতে হবে_ এর অন্যথা করলেই 
বিপদ। মধুপ যেমন নিবিষ্ট চিত্তে ফুলের মধুপান করতে করতে ফুলের উপরেই ঘুমিয়ে 
পড়ে নিজের অস্তিত্বের কথা ভূলে গিয়ে আর বেব হতে পারে না ; বিষয়ী লোকও 
যদি মধুপের মতো বিষয় মধুতে আকণ্ঠ ডুবে থেকে নিজের অস্তিত্বের কথা ভুলে যায়। 
তবেই তো বিপত্তি। তার আর বিষয়াতিরিক্তকে পাওয়া হয় না। 

জীব-জগৎ ইচ্ছা করলেই এটা করতে পারে? 

পারবেনা কেন? তবে ইচ্ছার তো প্রকার ভেদ আছে। যে ইচ্ছার পিছনে একাস্তিকতা 
থাকে সেটাই প্রকৃত ইচ্ছা। আর এ ইচ্ছার পিছনে থাকে সাধনা। তাই সাধনা সঞ্জাত 
ইচ্ছাই প্রকৃত ইচ্ছা এবং এই ইচ্ছাই জীবকে অভীষ্ট সিদ্ধির দিকে এগিয়ে দেয়__এর 
কোন বিকল্প নাই। 

ধন্যবাদ জীবন ভাই। 

আমার মতো একজন তুচ্ছ জীবের সাথে তোমার অমূল্য সময়কে নষ্ট করার জন্য 
তোমাকে অজস্র ধন্যবাদ। 


-বিদায়-- 


